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Note de l’auteur 

 
Je me souviens des dizaines de Sciences Et Vie Junior que je lisais mois après mois dès le début des années 90. 

Je me souviens également de mes régulières lectures en parallèle de la version réservée aux adultes. Il y était dit 

que le plus grand voyage que nous réservait le vingt et unième siècle ne se trouvait pas au-delà des étoiles ou 

dans les grandes profondeurs des océans. Non, la plus grande aventure du vingt et unième siècle se trouvait au 

cœur de l’homme, dans l’étude même de notre cerveau.  

Le vingt et unième siècle est là et le voyage vers les confins intérieurs de notre être tient toutes ses promesses. 

Nous l’appelons aujourd’hui la neurodiversité.  

Tel est entre autre le sujet abordé dans les quelques pages qui suivent et plus particulièrement l’autisme.  

Le lecteur ne trouvera dans ce témoignage d’un homme, adulte, se prétendant autiste et entamant la longue 

chevauchée fantastique vers un diagnostic scientifique, que peu d’informations justement dites scientifiques, et 

encore moins de certitudes. Et pour cause, ce fabuleux voyage dans la neurodiversité n’en est qu’à ses prémisses. 

Nous nous contenterons donc que d’exprimer et décrire différentes expériences vécues. 

Toutefois, pour le lecteur désirant acquérir des informations fiables et accessibles concernant la neurodiversité 

nous ne pouvons que vous recommander les liens suivant : 

 

Autisme Regards Croisés 

 

Talents Différents 

 

Nous vous recommandons enfin au préalable, afin de mieux appréhender la situation tout en vous détendant, 

cette petite lecture : Le Syndrome Neurotypique 

 

Les données scientifiques de source sûres se ramassant au compte-gouttes, la meilleure source d’informations 

concernant l’autisme se trouvent à l’heure actuelle dans les récits que font les personnes concernées de près ou 

de loin par ce sujet. Nous ne pouvons qu’encourager toute personne étant diagnostiqué autiste ou étant elle-

même parents ou proches d’autistes, à continuer et continuer de raconter et témoigner de ce qu’est en réalité 

l’autisme, non pas comme une revendication mais comme un simple partage. Et aux autres de les lire. 

 

Enfin, je tiens particulièrement à remercier les personnes aux commandes du site Autismes Regards Croisés pour 

m’avoir lu, orienté, conseillé, soutenu, et bien entendu accueilli chez elles.  

 

NOTE Béné : Vous trouverez dans les pages suivantes de nombreux lien internet. Je n’en voudrais à personne de 

ne pas cliquer dessus. Très peu sont en réalité à caractères informatifs. Il s’agissait simplement d’une obsession. 

L’idée de coller des liens m’est venue et lorsqu’une idée me vient… Je dois absolument y répondre, aussi 

pénible soit-elle… Et croyez-moi, elle le fut. Vous le vérifierez très rapidement. 

 

En vous remerciant. Merci. Bonne journée. Vincent D. 

 

http://www.autisme-regards-croises.com/
http://www.talentdifferent.com/
http://isnt.autistics.org/
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Zone Préambulatoire 
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Vendredi 4 avril 2014 

 

 

 

Je m’appelle Vincent D. j’ai trente-huit ans, une compagne, trois enfants, un métier 

tout pourri, des galères toutes aussi pourries, je suis autiste et personne ne le sait.  

J’entreprends, une fois de plus, de tenir un journal qui, comme toutes mes pulsions 

journalistiques, elles furent hélas bien trop nombreuses à mon goût, ne devrait tenir la 

distance que les quelques jours nous séparant de l’objectif fixé. Ce qui devrait nous laisser le 

temps (avec un peu de chance) de raconter un ou deux trucs intéressants (guère plus) avant 

que ladite pulsion ne s’étouffe d’elle-même et ne rejoigne ses petites sœurs au fond du gouffre 

sombre et malodorant dans lequel j’enfouis mes ratés, à savoir l’oubli. Ou le houblon. Je ne 

sais plus.  

Le 16 avril, soit dans douze jours, sera en effet la date, sera en effet le point de bascule 

qui me fera à jamais passer dans le monde de ce que nous appelons de façon courtoise et polie 

(comprendre : socialement correct ; soit exhiber notre si grande humanité dans le but évident 

de ne pas passer aux yeux de tous pour un gros enfoiré) des personnes en situation de 

handicap, mais que, dans le feutre abrité des salons plus ou moins cossus dévoués aux 

connivences de ce que nous nommons « amitié », nous appelons plutôt les attardés, les 

cinglés, les tordus, les fous, les débiles, en deux mots : les handicapés mentaux. Oui, c’est 

encore ainsi que nous catégorisons aujourd’hui les autistes. 

De l’introduction à cette introduction découle directement deux questions. 

 

La première : qu’est-ce que l’autisme ?  
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Je dois bien avouer n’y avoir jamais vraiment réfléchi. Qu’est-ce que l’autisme ? Eh 

bien je ne sais pas. Ou pas trop. Ou du moins pas suffisamment pour me risquer à commettre 

une définition aujourd’hui. Revenez plutôt demain. J’aurai eu le temps d’y penser, entre deux 

épisodes de Mike Hammer.  

 

 

La seconde est : comment diable peut-on passer à côté de son autisme pendant près de 

quarante ans ?  

 

 

Cette réponse est en revanche beaucoup plus simple à formuler. Ne sachant pas que 

l’autisme existe, ou du moins ne sachant pas que des gens comme nous peuvent être 

concernés par l’autisme, il n’est pas très difficile de passer à côté. Non. Ce n’est pas de passer 

à côté de l’autisme qui est difficile. Ce qui est difficile c’est de vivre avec sans avoir le mot, 

sans savoir ce qui nous trouble, ce qui nous empêche, ce qui nous immobilise, ce qui nous 

rend malade, sans comprendre pourquoi les autres, pourquoi tous les gens que nous croisons, 

que nous rencontrons le long de notre parcours, ces gens avec lesquels nous essayons tant 

bien que mal de tisser un lien plus ou moins amical, parviennent à tout alors que nous, malgré 

tous nos efforts, nous ne parvenons jamais à rien.  

Ce que j’attends de ce rendez-vous du 16 avril dans un grand hôpital parisien est avant 

tout d’obtenir la confirmation (plus ou moins scientifique) de ce que moi j’ose affirmer ici : je 

suis autiste depuis près de quarante ans et personne ne le sait. 

Mes espérances sont nombreuses, mes peurs le sont tout autant.  

L’espérance se traduit par ce besoin de reconnaissance, ce besoin d’écoute, ce besoin 

d’être compris, reconnu oui, ce besoin d’être pesé, validé, certifié, qu’une personne 

https://youtu.be/cDqA3b3nXcE
http://media.melty.fr/article-1177799-ajust_930/l-asile-d-american-horror-story.jpg
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compétente, mais surtout légitime, car dans ce monde, celui des gens normaux, celui de ce 

que nous, les personnes avec autisme, ou supposées avec autisme, nous appelons dans nos 

propres salons feutrés les neurotypiques (les gens qui pensent normalement, se comportent 

normalement, les gens qui font tout normalement), ce qui compte n’est ni la vérité ni la réalité 

mais simplement le costume de la légitimité, c'est-à-dire une personne à qui l’on aura donné 

un diplôme, puis un savoir faire, puis selon le petit jeu social qu’ils apprécient tant, une 

expérience, un parcours, une carrière, une soi-disant maîtrise avant de terminer par la sacro-

sainte expertise, me dise pourquoi moi, malgré d’honnêtes capacités physiques, malgré 

d’honnêtes capacités intellectuelles, j’ai tout raté.  

Pour l’instant, que je dise que je suis autiste n’a pour le lecteur aucune autre valeur 

qu’un délire d’ego névrosé. En revanche, qu’une tripotée de médecins de la Salpêtrière (cinq 

étoiles au guide Michelin) disent que je suis autiste, alors je serai autiste. Je serai autiste pour 

toujours, pour l’infini et l’au-delà. Alors, je pourrai sous le regard de tous, vivre en autiste, 

manger en autiste, boire en autiste, pisser en autiste, baiser en autiste. Je pourrai enfin être 

normal, être moi dans ma peau mais aussi être moi dans ce regard de l’autre, ce regard de 

l’autre à la fois si important et pourtant tellement inutile mais qui d’une façon ou d’une autre 

vient toujours garantir une place, une fonction, une existence, une réalité sociale ou peut-être, 

tout simplement, une vie. 

La peur, elle, se résume comme à son habitude par le fait de ne pas être compris, par le 

fait de ne pas être écouté, par le fait de demeurer maintenant encore à tout jamais, seul, sans 

personne avec qui discuter, sans personne qui écoute, qui accepte que nous puissions être 

différents, vraiment différents, sans personne capable de donner ce qu’il est pourtant capable 

de recevoir, sans famille, sans patrie, sans reconnaissance de la réalité de ce que les autistes 

ont enduré et continuent d’endurer jour après jour, sans aucun avenir professionnel, sans 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Neurotypique
https://youtu.be/hUxRkuL_LMU
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aucun espoir d’amélioration (on a déjà tout essayé) et que ma vie ne soit à jamais perdue dans 

les méandres de mes tentatives, toute conclues d’échec, à vivre.  

J’espère et j’ai peur. J’ai peur et j’espère.  

Raconter l’autisme d’une personne qui toute sa vie s’est efforcée d’être une personne 

sans autisme risque de prendre un certain temps. Alors abordons d’emblée ce que je ne suis 

pas.  

Je ne suis pas un génie. Ou atteint du syndrome savant. Même si je suis l’heureux 

possesseur d’une joyeuse collection de syndromes divers et variés celui-ci, je ne l’ai pas. 

C’est déjà ça de pris. Je ne connais pas plus de deux décimales de Pi et je ne calcule rien en 

instantané même si j’aime pour m’occuper calculer des carrés et faire des multiplications à 

deux ou trois chiffres. Je n’ai pas l’oreille absolue, ne comprends rien à la Théorie des Cordes 

(puisque je n’y ai vu aucune corde… Du moins pas dans les premiers paragraphes) pas plus 

qu’à la philosophie. Je suis médiocre en beaucoup de choses, ce qui est déjà mieux que d’être 

mauvais partout, mais véritablement bon à rien. Je ne répète pas les mêmes mots huit fois de 

suite même si cela m’arrive d’avoir certains bugs. Un peu comme si je ne pouvais plus 

m’arrêter de jouer au disque rayé, ce qui je vous l’accorde est parfois un peu flippant. Surtout 

lorsqu’on commence à rire comme un phoque (ou comme Christophe Lambert) ou un âne 

pour jouer avec les enfants et que l’on s’aperçoit que l’on ne parvient pas à s’arrêter, à 

s’arrêter, à s’arrêter, à s’arrêter. Je ne me balance pas d’en avant en arrière même s’il m’arrive 

régulièrement de le faire sur la droite et la gauche. Je ne calcule pas le nombre d’allumettes 

dans une boite juste en les regardant, et je ne sais pas non plus à quel jour correspond le 10 

Janvier 1895 ni de quelle couleur était ce jour. Je n’ai pas peur des regards même si je ne 

regarde pas dans les gens dans les yeux lorsque je daigne prendre la parole, ce qui n’arrive 

que rarement puisque je n’aime ni le foot ni la politique ni les blagues de cul, ce qui semble 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9orie_des_cordes
https://youtu.be/5gPDcsmX2LY
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quelque part représenter la Sainte Trinité d’une conversation en bonne et due forme. Je ne suis 

et ne fais rien de tout ça et pourtant je suis bel et bien autiste.  

La question qui se pose alors ici et là, du moins chez les gens intéressés par le sujet, 

est : suis-je malade ou différent ?  

Pendant que les élites, à la solde de différents lobbys commerciaux, s’amusent à tenter 

de définir des cases, des concepts, et la façon dont ils pourraient bien nous utiliser pour 

gagner beaucoup d’argent (avec un petit comprimé à prendre tous les matins pendant quatre-

vingt-dix ans par exemple) et par la même nous rendre acceptables à toute cette frange de la 

population tellement pleine d’humanité, non sans une arrière pensée de tolérance, mot qui va 

bien souvent de paire avec le mot adaptation et sa super copine l’intégration, autrement dit des 

mots qui puent du cul, ou pour parler de façon correcte et appropriée aux respectables lecteurs 

de mes propos, des mots au glissement sémantique douteux, nous, nous sommes là, avec nos 

problèmes bien particuliers et ayant tous trait à la simple survie. Oui. Nous sommes là. Parmi 

vous. L’on nous reconnait à notre petit doigt en l’air. Ou bien de se poser la question d’une 

autre façon. Est-ce qu’être noir, ou black, ou afro américain, ou magrébin, ou d’origine nord 

africaine, beur ou rebeu, je ne sais quelle est en ce moment la dénomination qui fait bien 

comme il faut vu qu’elle varie tous les dix ans, le temps que le préjugé la rattrape et qu’il 

faille de nouveau la changer pour pouvoir se dire : « non mais je suis pas raciste », est une 

pathologie ? 

https://youtu.be/hwtu_CuwwP0
https://youtu.be/hwtu_CuwwP0
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Bienvenue en Autisterie 

 

 

 

« — Il doit être devenu fou.  

— Vous croyez ? Pourtant tout ce qu'il dit 
est très équilibré. » 

Papillon, Henri Charrière 
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Dimanche 6 avril 2014 

 

 

Autiste : nom commun utilisé pour qualifier de façon péjorative une personne ne comprenant pas 

suffisamment vite ce que dit son interlocuteur. On dira alors « T’es autiste ou quoi ? » ou encore «  Oh ça va ! 

Arrête de faire ton autiste ! ». Synonyme : débile. 

 

 

 

Définir l’autisme, ou plutôt, parvenir en quelques lignes à définir dans son entièreté ce 

qu’est l’autisme me parait des plus improbables, qui plus est pour un bleu bite tel que moi 

pour qui l’autisme se résumait avant-hier à avoir dans le coin droit du ring un type répétant 

sans cesse « mais quel est le joueur en première base quel est le joueur en premier base quel 

est le joueur en première base » et à qui tu as juste envie de défoncer le crâne à coups de 

télécommande cent huit boutons pour qu’il se taise, et dans le coin gauche un gamin se 

balançant perpétuellement d’avant en arrière (mais que Torey Hayden va sauver, du moins si 

elle est dans le coin, sinon c’est pas de chance) aussi sûrement que l’horloge de grand-mère de 

droite à gauche et qui, sans jamais dire un mot, aime à se fracasser la tête contre les murs 

(toujours ça de gagner pour la télécommande), foutre du sang partout, voire le cas échéant te 

lacérer le visage à coups d’ongles si jamais tu as l’outrecuidance de vouloir lui sauver la vie.  

 Telle était effectivement ma vision de l’autisme avant-hier, vision qui si le cynisme 

avait un jour été drôle aurait pu l’être. Hélas, cette vision correspondant aujourd’hui encore à 

l’image que se font de l’autisme les personnes n’ayant jamais eu l’occasion d’y être confronté, 

soit la grande majorité des personnes, elle ne l’est pas vraiment, drôle. Et ce ne sont pas trois 

plans d’états en dix ans, plans d’états faisant suite à la condamnation de la France par le 

Conseil de l’Europe en 2004 (ah ouais quand même !), qui ont changé quelque chose puisque 

https://youtu.be/tbJwwJ33TEI
https://youtu.be/c5XbPTvxryA
http://torey-hayden.com/french/index.html
http://www.agoravox.fr/actualites/citoyennete/article/autisme-les-grandes-manoeuvres-du-128967
http://www.agoravox.fr/actualites/citoyennete/article/autisme-les-grandes-manoeuvres-du-128967
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dans les actes et les faits, ce que nous pouvons constater est qu’aucune autorité publique de ce 

pays ne semble véritablement désireuse de rattraper les quarante ans de retard que la France a 

accumulé au fil des années sur la plupart des pays dits « développés ». Dans le cas contraire 

les professionnels œuvrant dans ce domaine ne demeureraient pas si sous-qualifiés (pour ne 

pas dire incompétents), le nombre de structures ne demeureraient pas si insuffisants et les 

listes d’attente vers le diagnostic ne demeureraient pas si absurdement longues. 

 

 

— Oh t’es toujours vivant ? On t’a pas vu de l’année.  

— Ouais je sais, je faisais la queue avec mon gamin au CRA du coin.  

 

 

Si tout ceci intéressait un peu plus de huit personnes et demie (et deux ou trois 

membres de leur famille), nous pourrions nous demander pourquoi un tel retard dans la prise 

en charge de l’autisme, pourquoi un tel désintéressement de la part des institutions. Nous 

pourrions alors répondre, justement en raison de ce petit jeu social que ne comprennent pas 

les autistes, ce petit jeu social qui consiste à ne pas froisser les uns, ne pas heurter les autres, 

pour au final ne rien faire et se complaire dans, si ce n’est un immobilisme total (non je ne 

parle pas de l’Education Nationale), un mouvement qui ne va tout de même pas bien vite. En 

conséquence de quoi, nous pourrions alors nous demander quelles sont les personnes que nous 

ne devons surtout pas froisser. Je ne sais pas. Je ne sais pas mais si l’on me laissait l’occasion 

d’émettre une hypothèse je dirais que la France étant, comme tout le monde le sait, 

d’obédience psychanalytique, il s’agirait ici de ne pas froisser tout le lobby en question (ainsi 

que tous leurs sympathisants politiques et leurs sous-traitants directs que nous retrouvons 

jusque dans les plus bas échelons professionnels, comme les directeurs d’I.M.E ou les 

éducateurs spécialisés dont certains sont par exemple encore persuadés qu’un autiste ne peut 
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rien apprendre, ne peut pas évoluer), une espèce de diaspora pseudo intellectuelle bien 

accrochée à son nonosse (gloire, pouvoir et argent) et surtout bien résolue à ne pas le lâcher, 

ce qui dans le cas contraire reviendrait à les forcer à assumer le fait qu’ils racontent tous pas 

mal de conneries depuis des décennies, concernant l’autisme mais également bien d’autres 

choses.  

Quoi qu’il en soit, hypothèse ou pas, aujourd’hui encore et pour pas mal de monde, 

l’autiste demeure un handicapé, un malade complètement inadapté et inadaptable à une 

quelconque forme de vie en société, voire dangereux, pour lui-même et/ou pour les autres, un 

malade complètement inadapté et inadaptable que nous devons enfermer dans une institution, 

du moins lorsqu’il y a une place de libre (faites la queue s’il vous plait Madame et la ramenez 

pas vu que c’est de votre faute si le gamin va pas bien) afin de protéger un peu tout le monde. 

Et l’histoire s’arrête là.  

Sauf que ! Sauf que non ! Ce n’est pas parce que la politique française s’apparente 

bien souvent à la famille des struthionidés que l’histoire prend fin. L’histoire ne s’arrête 

jamais. Et grâce à ce mouvement perpétuel nous avons aujourd’hui dans la somme des 

connaissances publiques, c'est-à-dire accessibles à tous sans trop faire d’efforts, ce que nous 

pouvons appeler les stars du show-biz de l’autisme. Elles se trouvent assez facilement au 

milieu de la dizaine de livres, toujours les mêmes et racontant à peu près tous la même chose, 

composant le rayon autisme des supermarchés culturels, perdus quelque part entre la 

schizophrénie et « ma mère est bipolaire ». Citons par exemple Temple Grandin, Daniel 

Tammet et notre représentant national, Josef Shovanec.  

Peu connus du grand public mais que les zappeurs les plus chevronnés ont pu entendre 

au moins une fois dans leur poste de télé ou de radio, ils ont au moins le mérite de jour après 

jour peaufiner l’image de l’autiste chez qui se donne la peine de les écouter. Dorénavant, nous 

savons d’après leurs témoignages, et encore merci à eux (alléluia mes frères alléluia mes 

https://youtu.be/GBxDhaHHq1M
https://youtu.be/vee_rVzuNS8
https://youtu.be/OMQJlcjX0No
https://youtu.be/vbG8p7smrOM
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sœurs !), que l’autiste est capable de parler correctement, voire même, truc de fou, écrire en 

construisant des phrases dépassant le schéma sujet/verbe/complément (contrairement à 

beaucoup de gens sans autisme), est à même d’entretenir des relations cordiales avec des 

animaux, voire, re-truc de fou, des personnes humaines. Encore mieux ! L’autiste, pour peu 

que l’occasion lui soit laissée, est capable de tenir un rôle social voire mener avec talent une 

carrière professionnelle.  

Bien entendu, pour parvenir à un tel niveau d’humanité, quelques prédispositions 

sociales sont prérequises dont la principale sera sans nul doute de ne pas posséder dans sa 

joyeuse collection de galères un certain retard intellectuel, car comme nous venons de le 

constater par l’intermédiaire des trois héros involontaires du jour, il existe bel et bien un 

autisme sans déficience intellectuelle, et même (WARNING ! Veuillez écarter les âmes 

sensibles de la fin de la phrase) un autisme avec haut potentiel intellectuel. 

Temple Grandin a transformé les conditions d’abatages des animaux aux Etats-Unis et 

a figuré dans la liste des cents personnes les plus influentes du monde. Daniel Tammet détient 

le record de l’énoncé du nombre de décimale au chiffre Pi, parle couramment douze langues 

et a créé un site internet d’apprentissage des langues rencontrant un franc succès. Quant à 

Josef Schovanec, notre représentant national, il est docteur en philosophie, polyglotte et 

ancien élève de sciences-po. Entres autres. Tout ceci nous donnerait presqu’envie d’être 

autiste !  

En revanche, si ces témoignages contribuent effectivement à mieux faire connaître ce 

qu’est l’autisme, la façon dont ils sont écrits me laisse perplexe pour ne pas dire m’apparaît 

douteuse. Je n’ai rien contre la gentillesse, et guère plus contre la bienveillance, mais en les 

lisant je ne peux m’empêcher de me demander où sont passées leurs douleurs, où sont passées 

les souffrances, les épreuves qu’ils ont endurées avant de parvenir à la reconnaissance, au 

rang de star ? N’avaient-ils pas d’autres outils pour écrire leur livre que cet insupportable 

http://52semaspie.blogspot.fr/2014/01/semaine-38-les-autistes-celebres-ou-des.html
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stylo en sucre d’orge ? Et pourquoi ? Parce que l’argent, la gloire mais surtout le fait d’avoir 

trouvé une place sociale, un rang social, un costume social, adoucit les souvenirs ? Ou bien 

parce que là encore, il est malvenu de froisser, il est malvenu de heurter, de choquer, de 

pousser le lecteur à la confrontation avec sa crasse ignorance ?  Dès lors, que dire de tous les 

autres et surtout, que faire pour tous les autres ? Ceux qui n’ont pas de talents particuliers, 

ceux qui n’ont pas eu la chance d’avoir des parents débordant d’amour, ceux qui par la force 

des choses, le mépris, l’ignorance, sont obligés de se cacher, de se dissimuler aux regards des 

autres, ceux qui vivent dans l’échec et le désœuvrement total. L’autisme ne se résumerait-il 

qu’à cela ?  Deux ou trois monstres que l’on exhibe dans les films et les livres comme on le 

faisait autrefois dans les foires, avec quelques décennies de moraline pour recouvrir le tout et 

paraître socialement bien propre. This is one small step for a man, one giant leap for mankind. 

Qu’est-ce que l’autisme ? L’autisme est pour certains une différence que nous devons 

accepter et faire accepter, pour d’autres l’autisme est une maladie que nous devons soigner et 

guérir, pour d’autres encore l’autisme est un fonctionnement intellectuel entrainant diverses 

conséquences sociales plus ou moins pénibles mais participant à la richesse de la 

neurodiversité de l’espèce humaine. En réalité, ce que peu de gens savent, c’est que beaucoup 

ne savent rien.  

Une grande majorité de la communauté scientifique s’accorderait à dire qu’il s’agit 

d’une maladie. En ce qui me concerne, ainsi que pour de très nombreux autistes, ce serait 

plutôt la communauté scientifique et tout le reste de la population qui seraient malade mais 

bon… Acceptons momentanément, pour les besoins de la cause dirons-nous, la case de 

malade et de personnes en situation de handicap (c’est quand même beaucoup plus long et 

pénible à écrire qu’handicapé)(et si en plus t’es maghrébin ça devient carrément pénible : 

personne en situation de handicap d’origine nord-africaine, pour dire un rebeu handicapé)(Et 

c’est l’autiste qui est malade…). 

https://youtu.be/u2EJqpNnKjc
https://youtu.be/f_5opbxOSpk
http://fr.wikipedia.org/wiki/Neurodiversit%C3%A9
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La même communauté scientifique s’accorde aujourd’hui pour parler de « spectre 

autistique », de « continuum autistique ». Ce qui revient à dire de façon plus simple qu’il 

existe de « petits » autistes d’un côté, de « grands » autistes de l’autre, et entre les deux toute 

une bande de joyeux cinglés. Nous pouvons donc conclure qu’il n’existe pas un seul autisme 

mais différents autismes, différents niveaux d’autisme, une échelle de l’autisme. Certains 

seront beaucoup plus touchés que d’autres. Certains auront des capacités tout à fait 

stupéfiantes lorsque d’autres se verront atteint d’autisme léger. Certains ne pourraient survivre 

sans une aide institutionnelle lorsque pour d’autres il suffirait juste d’un peu moins 

d’ignorance et d’un peu plus d’acceptation.  

Ainsi, dans notre petit jeu des questions, la suivante pourrait être : comment dès lors 

distinguer un autiste d’un neurotypique, et s’il s’agit effectivement d’un continuum ne 

serions-nous pas par conséquent tous un peu autistes ?  

Bien évidemment, la réponse est non. Nous ne sommes pas tous autistes et afin de 

pouvoir classifier tout ce beau monde, la fameuse communauté scientifique a fini par se 

mettre d’accord sur trois critères de présélection. Alors, si malgré tout vous voulez tenter 

votre chance et faire partie de ce merveilleux club de tordus et avoir un jour la chance de 

pouvoir vous garer sur les places de parking réservées aux personnes en situation de handicap, 

(…) sachez que vous devez tout d’abord posséder dans votre arsenal une altération qualitative 

des relations sociales. Cela veut par exemple dire qu’il vous est très compliqué d’avoir ou de 

vous faire des amis, de participer à des activités de groupe comme un club de sport, un groupe 

de musique, ou tout simplement une fête quelconque, mais aussi de ne pas tuer vos collègues 

au cas où vous auriez la chance d’en avoir. Comme cet item correspond statistiquement a une 

franche partie de la population névrosée se cherchant une pathologie quelconque pour se 

définir et exister, sachez que vous devez également avoir une altération qualitative de la 

communication, c'est-à-dire par exemple de ne pas être foutu d’initier, tenir, entretenir, 

https://youtu.be/fJwZ1_vI--g
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conclure une discussion en bonne et due forme mais aussi de la comprendre ou même de s’y 

intéresser, ou encore ne pas reconnaître ni, ou mal, utiliser les signaux non verbaux. Pour 

terminer, comme si cela ne suffisait pas, la cerise sur le gâteau, vous devez avoir des intérêts 

restreints et répétitifs, le genre de truc qui même si vous ne possédiez pas les deux items 

précédents n’intéresserait de toute façon personne, comme apprendre et connaître les horaires 

de train par cœur.    

Résumons. Qu’est-ce que l’autisme ? L’autisme est :  

 

— Une altération qualitative des relations sociales  

— Une altération qualitative de la communication 

— Des intérêts restreints et répétitifs 

 

« Bonjour, vous êtes l’heureux gagnant de notre jeu concours ! Nous vous offrons un 

aller-simple en Autisterie. Ne nous remerciez pas, c’est cadeau ! » 

La réponse à la question « d’où vient l’autisme ? » est beaucoup plus simple. Personne 

ne le sait.  

Longtemps, nos chers amis du courant psychanalytique ont considéré que la faute 

revenait surtout à la maman, une histoire de séparation mal gérée, de froideur, de distance, 

entre autre. Après avoir meurtri des milliers de mères au cours des dernières décennies tout le 

monde semble aujourd’hui d’accord pour dire que l’autisme est de cause  

 neurodéveloppementale, ce qui signifie qu’il y aurait une part d’hérédité non 

négligeable et que les conditions de vie feraient ensuite le reste. Il n’y a à l’heure actuelle pas 

grand-chose à en dire de plus sous peine de faire comme tout le monde et dire de grosses 

conneries. Personne ne sait rien de plus. Des pistes oui, des (fameuses) hypothèses oui, des 

études oui, aussi, des résultats oui, un peu, mais pas trop. Lorsque chaque article plus ou 

http://www.lemonde.fr/sante/article/2014/05/04/les-causes-de-l-autisme-a-moitie-genetiques-et-a-moitie-environnementales_4411325_1651302.html
https://youtu.be/BCPHLh5laog
https://youtu.be/BCPHLh5laog
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moins scientifique publié se voit orner d’un magnifique conditionnel. « Selon des chercheurs 

pakistanochilien l’autisme serait… ». Il existe des maladies du passé, comme la peste, le 

choléra. Des maladies qui tentent des come-back, comme la tuberculose. Des maladies du 

présent, comme le cancer ou le sida. L’autisme est la maladie du conditionnel. C’est un peu 

pénible mais on finit par s’y faire.  

Dans le même genre d’idée nous avons également la prévalence qui semble être une 

donnée relativement variable suivant le lieu et l’espace. En ce moment, elle tourne autour 

d’une personne sur cent cinquante. Bon, c’est déjà pas mal. Si nous ramenons cette proportion 

à la population d’un pays, au hasard la France, ça nous ferait pas loin d’un million d’autistes 

dans les rues. Un peu moins en réalité car il y en a quarante deux et demi ayant eu la chance 

de trouver une place dans une structure adaptée. Heureusement que tous n’ont pas besoin d’un 

tel encadrement et parviennent à faire ce qu’ils peuvent pour survivre. En revanche, je suis 

persuadé que nombreux sont ceux qui comme moi seraient heureux d’avoir la réponse à la 

question.  

« Mais quel est le joueur en première base ?  
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À Déguster Avec Modération 

 

 

 

 

« Alors vous voyez pourquoi on m'appelle Harry 

"Le Charognard" ?... On me colle tous les sales 

boulots du secteur... » » 
 

L'Inspecteur Harry (1971), écrit par Harry Julian Fink, Rita 

M. Fink, Dean Riesner 
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Lundi 7 avril  

 

 

Partir à la recherche de ce que nous sommes n’est jamais de tout repos. Ni pour soi, ni 

pour son entourage. Et parfois, au cours des échanges que nous avons chaque jour sans y 

prêter attention, surgissent des pensées, des réflexions, des questions qui sur le moment nous 

paraissent bien anodines, mais qui lorsqu’elles parviennent aux oreilles d’un autiste le sont 

rarement, même si la plupart du temps, il parvient à n’en rien montrer. 

 

 

— Mais quelle importance ? Je veux dire, pourquoi ? Qu’est-ce que cela va changer à ton âge ? 

— Hum. Et si tu étais un chat et que toute ta vie, on t’ait demandé de vivre comme un chien ? Ça 

changerait quoi pour toi, le jour où quelqu’un te dirait que tu peux à présent vivre comme un chat ? 

 

 

Découvrir le fonctionnement de son cerveau pour un autiste adulte va bien au-delà de 

ce que l’on peut imaginer. Cela signifie par exemple qu’il ne sera jamais plus obligé de faire 

semblant, il ne sera plus obligé de faire comme si, d’essayer d’être autre chose que ce qu’il a 

toujours été, autre chose que ce qu’il est et sera toujours. Cela signifie par exemple qu’il ne 

sera jamais plus obligé d’essayer de trafiquer les cartes pour donner le change et notamment 

pour tenter de se faire accepter. Il ne sera plus obligé de chercher à comprendre ce qui pour lui 

est par nature incompréhensible, de se battre pour réussir à faire ce que tout le monde attend 

de lui, de croire que tout est de sa faute, que tout est de sa faute s’il ne comprend rien à rien, 

s’il ne comprend pas pourquoi les gens font ci ou font ça et que lui ne parvient jamais à 

proposer la réaction adéquate au ci et au ça. Il peut surtout et enfin accepter que ce problème 

https://youtu.be/Fz7ZEbyqj1M
https://youtu.be/hbcKGz6lu_c
https://youtu.be/Rx5sBqdysCI
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n’est pas un problème psychologique que l’on règle avec dix ans de psychanalyse. Il peut 

enfin et surtout accepter que son problème est avant tout un problème neurologique.  

Personne ne sait grand-chose sur l’autisme, mais nous savons tout de même qu’il n’est 

pas contagieux, que personne ne l’attrape en roulant une pelle à un autiste ni même en lui 

serrant la main. Nous savons également que personne ne devient autiste du jour au lendemain. 

Nous naissons avec ce cerveau malade, ce cerveau au fonctionnement différent, ce cerveau 

qui ne comprend rien, ou pas grand-chose, aux diktats sociaux, ces règles que la plupart des 

enfants apprennent au jour le jour, sans faire attention, en grandissant, naturellement, comme 

dire « bonjour » en arrivant, « au-revoir » en partant, se toucher le bras ou se sourire pour se 

dire qu’on s’apprécie, jouer à des jeux qui ne servent à rien, discuter de choses qui ne servent 

à rien, et tellement d’autres choses encore, qui ne servent pas plus. Nous naissons autiste, 

nous ne le devenons pas. Cela signifie que pour l’instant, personne ne peut rien y faire, et ça, 

ça change tout.  

La seconde question posée dans le préambule était : comment peut-on passer à côté de 

son autisme toute sa vie durant ? Dit de cette façon, la recette peut paraître compliquée mais 

en réalité, elle ne l’est pas plus que la recette du gâteau au yaourt. Il suffit d’ajouter les 

ingrédients les uns à la suite des autres, de bien mélanger, et de faire chauffer un certain 

temps. 

Pour commencer, prenez un soupçon d’histoire, celle avec un grand H, celle qui fait 

les grands Hommes, aussi avec un grand H, mais aussi les tous petits petits, ceux qui ne 

servent à rien, ou pas grand-chose, vous et moi en somme.  

Ainsi, si l’on en croit l’Histoire, je serais né le 6 octobre 1976. Je ne sais pas si ce jour 

était bleu en revanche il avait fait si chaud durant l’été que les historiens m’en parleraient 

encore trente ans après, ce qui bien évidemment n’a jamais eu pour moi le moindre sens  

 

https://youtu.be/diKz9udywg4
http://www.gateau-au-yaourt.info/recette-gateau-au-yaourt.html
http://www.amazon.fr/Je-suis-n%C3%A9-jour-bleu/dp/2352040280
http://www.amazon.fr/Je-suis-n%C3%A9-jour-bleu/dp/2352040280
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— Tu es né l’année de la canicule. 

—  Ah ? Oui… Et ?  

—  Rien. 

— Ah ok. 

 

 

Nous n’étions pas encore entrés dans la période socionévrotique de l’enfant-roi, pas 

même prince ou chevalier, du moins pas par chez moi, ce chez moi qui se situait quelque part 

en banlieue parisienne, quelque part en Essonne (ma mère ayant la joyeuse habitude de 

déménager en moyenne tous les dix-huit mois, je ne peux guère être plus précis). Nous étions 

plutôt dans la période : « Démerde-toi comme tu veux mon gars mais surtout qu’on te voie et 

t’entende le moins possible ».  

Prenez ensuite un zeste de génétique (n’oubliez pas de donner au 3637 en passant. 

Vous ferez une bonne action, votre morale sera sauve, votre humanité aussi, ça filera un 

morceau d’espoir aux gamins et du travail à quelques dizaines de secrétaires, peut-être même 

gagnerez-vous un iphone 10 en exclusivité intersidérale). Au cours de cette bien trop longue 

histoire, et certainement bien trop tard, ma mère fut diagnostiquée bipolaire. Si un scientifique 

était capable de l’approcher (en tenue de combat de Marine’s ça va de soi) il serait obligé 

d’ajouter de la graduation sur leur échelle internationale pour mesurer son degré de bipolarité 

tellement elle est bipolaire ma mère. Mon père quant à lui, lorsqu’on l’écoute raconter ses 

histoires avec attention, présente quelques légers traits autistiques indéniables, d’intelligence, 

mais aussi certaines conceptions éducatives tout à fait personnelles. En gros, c’est pas trop 

son problème.   

Découpez ensuite un bon gros morceau d’éducation parentale (dispensée au petit 

bonheur la chance puisque ces deux héros ont très rapidement eu la bonne idée de se séparer) 

http://www.has-sante.fr/portail/upload/docs/application/pdf/2009-09/ald_23__gm_troubles_bipolaires_web.pdf
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que vous émietterez consciencieusement au-dessus de l’appareil et qui compte tenu des forces 

psychologiques en présence sera composée du strict nécessaire, puis, compte tenu des mêmes 

forces, de l’absolument pas nécessaire du tout. Ce qui pourrait se résumer en un joyeux : 

« Planquez-vous ! Elle arrive ! ».  

Ma mère avait lu Dolto (ce qui certes pourrait bien expliquer deux ou trois troubles 

associés) ou du moins l’avait-elle achetée (Fanfan trôna telle une reine dans son royaume 

pendant près de vingt ans, royaume dont les frontières ne se sont jamais étendues, et ce 

malgré de nombreuses tentatives d’invasion, ou d’évasion, tout dépend de l’endroit où l’on se 

place, au-delà des murs de nos chiottes). Pour quelle raison ? Je ne sais pas exactement vu que 

les méthodes éducatives dont nous fîmes l’objet mes sœurs et moi m’ont longtemps laissé 

pour le moins perplexe. Peut-être était-ce tout simplement pour divertir les usagers de nos 

commodités, que ceux qui empruntent nos toilettes se tapent une bonne barre de rire, ou bien 

les aider à se libérer d’une constipation vindicative, ou plutôt qu’ils jugent qu’elle était une 

bonne mère. Mon père lui, avait lu Lao Tseu. Il me l’offrit quelque part dans ma vingtaine 

d’années entre un Tom Clancy et un John Grisham, avant de se prendre de passion pour les 

contes érotiques. L’un comme l’autre : je ne sais pas.  

 

— Maman est rentrée ? 

— Non.  

— Cool ! Elle rentre quand ? 

— Je sais pas. Jamais ce serait bien non ? 

— Ouais.  

 

 

Et enfin, enfin enfin, vous prenez l’image de l’autiste, celle que nous avons tous, celle 

que mes parents ont eu, celle que mes professeurs ont eu, celle que mes amis ont, celle que ma 

https://youtu.be/5sWi_IE-nAs
https://youtu.be/S49YE4I0-BY
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propre compagne a, celle que j’avais également et que j’évoquais hier, cette image qui 

représente l’archétype avec lequel nous vivons tous et à partir duquel nous construisons nos 

croyances, donc notre façon de voir le monde, donc notre façon de nous comporter, vis-à-vis 

de l’autisme mais également des autres, et qui résolument dit : « je ne peux pas être autiste ». 

Mélangez, secouez, laissez mijoter une trentaine d’années à feu doux et vous obtenez ceci : 

moi ! Tu es Charlie Babbit tu es Charlie Babbit tu es Charlie Babbit !  
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Serpent à Lunettes 

 

 

 

 

« Personnellement, j’en n’ai vraiment rien à foutre de 

tout ça, parce que je vais te dire, je n’ai rien à apprendre de toi 

que je n’apprendrai pas dans n’importe quel bouquin. À moins 

que tu veuilles me parler de toi. De qui tu es. Là ça m’intéresse. 

Là je suis à toi. Mais c’est pas ce que tu veux faire, hein vieux ? 

Tu as trop peur de ce que tu pourrais dire.» 

Will Hunting 
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Mercredi 9 avril  

 

Il est écrit dans différentes études qu’il existerait (toujours au conditionnel) environ 

25% d’autistes sans déficience intellectuelle, 25% dans lesquels nous devrions bien entendu 

inclure un certain pourcentage d’autistes avec sureficience intellectuelle, ce qui en langage 

honnête et donc compréhensible par la plupart des gens, se traduirait par : plus intelligent que. 

Si tel était effectivement le cas, une des premières questions qui pourrait alors se poser serait 

certainement : « oui, ok, pas de problème, mais plus intelligent par rapport à qui ? ». Ce qui 

pourrait ensuite induire une seconde question assez drôle, ou plutôt gênante (je ne sais pas 

vous me direz) pour beaucoup plus de monde, ce que je comprendrais tout à fait. Après tout, 

personne n’aime se faire remettre à sa place par l’handicapé de service alors qu’il tente une 

approche sur la plus belle fille de la machine à café, ou disons plutôt du lycée, car il est rare 

qu’un autiste ait un emploi et encore plus qu’il traine près de la machine à café. Autrement 

dit, est-ce qu’un autiste plus intelligent l’est uniquement par rapport aux autres autistes (donc 

pas trop non plus, faut pas déconner) ou l’est-il aussi par rapport aux neurotypiques ?   

(Je pouffe…)  

Mais trêve de galéjades conditionnelles Madame la Juge (oui je préfère être jugé par 

une dame, petite quarantaine bien tenue, des lunettes, un chignon, un tailleur, sévère et 

dominatrice et donc so sexy !). Nous jouons ici (car nous ne faisons que jouer) avec deux 

concepts comptant parmi les moins connus de l’esprit humain. Ainsi, tout comme l’autisme, 

l’intelligence nous sera particulièrement difficile à définir en quelques lignes. Notre fameuse 

communauté scientifique éprouvant elle-même toutes les peines du monde à proposer un 

consensus (ce que n’importe qui d’un tant soit peu intelligent trouvera plutôt logique une fois 

qu’il se sera confronté à ladite communauté vu que comme tout groupe social elle est 

essentiellement peuplée de gens pas vraiment intelligents du tout)( eh j’ai pas dit « con » 

https://youtu.be/lryeEOrWnQk
https://youtu.be/r6fsikVmqbo
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hein !) qui permettrait de définir ce mot, ce n’est certes pas nous qui allons y parvenir. En 

conséquence de quoi je pense qu’il serait déplacé d’attendre de notre part un quelconque 

sérieux. Tout juste nous abaisserons nous à dire que, tout comme l’autisme, l’intelligence 

revêtirait un aspect quantitatif. Ainsi, il existerait un continuum de l’intelligence, un 

continuum qui serait constitué par des personnes moins intelligentes que d’autres et des 

personnes plus intelligentes que d’autres. C’est un fait dont malgré les préjugés tout le monde 

conviendra aisément, ne serait-ce qu’en faisant l’effort de discuter avec son voisin. Or, et 

contrairement à l’autisme (tout le monde s’en branle que tu sois moins ou plus autiste que ton 

voisin), tout de suite ça dérange un peu plus de monde d’être moins ou plus intelligent que ce 

fameux voisin dont le rôle dans la vie, sa place, sa définition sociale, du moins d’après tout ce 

que j’ai eu la chance (ou pas) d’écouter, soit deux mille cinq cent quarante-deux témoignages, 

est je le rappelle, de juste nous faire chier un max. Il est aussi assez drôle, ou causasse (je 

rêvais d’employer le mot « causasse » au moins une fois dans ma vie) de constater que dans le 

bestiaire populaire cela ne pose de problèmes à personne qu’il existe des personnes avec 

déficience intellectuelle (oh les pauvres ! Non l’hypoténuse n’est pas un animal marin) mais 

que par contre, la même notion à son opposée dérange beaucoup plus de monde, ce que je 

comprends également tout à fait. Personne n’a envie de se faire traiter de « plus con que… » 

son voisin, sa bonne femme, son gamin, ou pire encore : sa belle mère ! 

La question que je me pose en m’interrogeant sur tout ceci est : pourquoi n’acceptons-

nous pas, ou difficilement, d’être moins intelligents que quelqu’un d’autre ? Je ne sais pas. 

Peut-être parce que l’intelligence est peuplée de mythes, et que parmi ces mythes, 

l’intelligence porterait en elle une notion qualitative, ce qui reviendrait à dire que 

l’intelligence serait directement liée à une quelconque valeur d’humanité, (je connais un 

paquet de héros de la grande Histoire très intelligents et qui n’auront finalement été que 

d’immondes enfoirés)(de nos jours leur repère semble davantage être le téléviseur), que plus 

https://youtu.be/V49R4q9v6dI
https://youtu.be/Ie5mVyil-Uw
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tu serais intelligent plus tu serais « moral », plus tu serais bon, plus tu serais un homme bien, 

plus tu serais ou pourrais devenir un super-héros, en quelques sortes... Je ne sais pas. Mais les 

faits sont là. 

Et pour cette raison, à cause de cette fausse croyance, lorsque nous souhaitons parler 

d’intelligence, nous tombons toujours sur les mêmes écueils dont la peur de se faire 

cataloguer d’eugéniste (je ne sais pas qui était Eugène car j’ai beau être intelligent je manque 

cruellement de culture mais il nous a bien pourri la communication)(après vérification 

wikipédienne il semblerait que le terme « eugénisme » ne vienne pas du tout de notre pote 

Gégène)(je sais pas si c’est de l’autisme, de l’intelligence, ou une quelconque autre pathologie 

mais on n’est pas passé loin du Grand Ridicule de la Mort qui Tue Pour de Vrai)(ça 

t’apprendra à faire ton malin avec des vannes pourries !) et la mesure du fameux Quotient 

Intellectuel.  

Le rapport des gens au quotient intellectuel, qui se mesure par de très simples tests 

élaborés depuis plusieurs décennies et qui, s’ils ne sont certes pas parfaits ont au moins le 

mérite d’exister, est lui aussi très drôle, particulièrement chez les gens disposant d’une 

certaine aisance intellectuelle, une certaine aisance intellectuelle qui leur permettra de détruire 

des concepts non pas qui les dépassent mais que bien au contraire ils maîtrisent parfaitement, 

autrement dit, lorsque nous évoquons, prononçons les mots « quotient intellectuel » nous 

faisons directement face à toute une armée de gens prêts à en découdre à la vie à la mort quant 

à la légitimité de la mesure de l’intelligence (nous flirtons là avec le même ridicule), voire 

pour les plus extrémistes, l’existence même de l’intelligence, et ce pour tout un tas de raisons 

différentes que nous ne détaillerons pas ici car nous n’en n’avons ni l’espace ni le temps (les 

coordonnées de différents psy vous seront fournis à la fin de l’ouvrage). Or que faut-il, à votre 

avis, pour être capable de remettre en question une norme de mesure internationale ? Hein ? 

Le voisin en serait-il capable ?  

https://youtu.be/ozEYVPhXjUY
https://youtu.be/ozEYVPhXjUY
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Mais peu importe Madame la Juge, peu importe, je digresse et la culpabilité m’en 

revient. Tout ceci pour vous dire que le rapport à l’intelligence est chez l’espèce humaine très 

complexe et peut chez certains spécimens provoquer d’étranges réactions (qui vont 

généralement de la claque dans ta gueule, aux insultes, en passant par le terrible et tellement 

redouté argumentaire de quatre heures du samedi soir). Par ailleurs, soyez certaine persuadée 

et absolument certaine, Madame la Juge, que nous ne voulons absolument rien avoir à faire 

avec un quelconque scientifique et que tout comme l’autisme, (au pays des struthionidés la 

taupe est reine) il nous sera impossible de définir plus avant l’intelligence.  

Et s’il n’en reste pas moins que des phénomènes comme la perception, la collecte, le 

stockage d’informations, le traitement de l’information, l’analyse, le raisonnement, la capacité 

de mettre en lien se fait de façon différente et plus rapide chez certaines personnes que chez 

d’autres, sans parler des traitements sensitifs et émotionnels, ni des pathologies que peuvent 

engendrer de tels processus dans l’esprit et le corps humain, nous préférons aujourd’hui en 

rester là. J’espère, que dans votre grande clémence, vous accepterez que nous devions 

toutefois en passer par là pour vous permettre, sauf votre respect, de comprendre de quelle 

façon nos clients, soit tous les autistes non déficients intellectuels, ont pu emberlificoter tout 

le monde pendant des dizaines d’années, eux les premiers.  

En ce qui me concerne, au cours de ma prime jeunesse, deux personnes au moins 

vinrent attester de mon intelligence. La première, je ne l’ai appris que récemment, fut ma 

grand-mère maternelle. Ne l’ayant pas vu depuis une vingtaine d’années, ma sœur m’avoua il 

y a quelques mois qu’elle disait que j’étais un petit garçon très intelligent. Aussitôt… 

Je me souviens de ces moments. Est-ce parce qu’ils font partie des rares moments où 

l’on me portait une réelle attention ? Je ne sais pas. Je devais avoir quelque chose comme 

quatre ou cinq ans, peut-être plus, un ou deux ans mais j’en doute. Je ne sais plus. L’enfance 

est un de ces pièges assassins dont il faut à tout prix se méfier, voire se défaire. En revanche, 

https://youtu.be/LgMVXovbnrY
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je me souviens parfaitement de ce petit bol de fromage blanc au sucre que je prenais le matin 

au petit déjeuner assis sur la table de la cuisine de sa cité HLM de Rosny sous Bois. Ce que 

j’aime encore le goût du fromage blanc au sucre, ce gout du début des années quatre-vingts, 

lorsque nous étions encore tous plein d’espoir… Mon petit matelas posé à même le sol 

m’attendait dans la chambre du fond, porte de gauche au bout du couloir. Nous allions acheter 

l’Officiel des Pestacles. Nous épluchions les petites annonces, entourions ce qui était 

susceptible de nous intéresser, et c’était parti pour la grande aventure, RER, métro, Paris ! 

Oui, enfant, je pouvais faire ce genre de chose : Aller à Paris…  

 

— Vincent est beaucoup plus intelligent que la moyenne 

— Ah ? 

— Oui. Nous allons le faire redoubler. 

— Ok. 

 

Tel fut le discours que tint à ma mère mon professeur de CM2. Près de trente ans plus 

tard, je n’ai toujours pas compris. Pourquoi faire redoubler un enfant plus intelligent que la 

moyenne ? (Sont vraiment tordus les neurotypiques hein !) Ou bien serait-ce plutôt que 

l’intelligence n’est en rien liée au reste, liée à la réussite, quoi qu’il puisse se cacher derrière 

ce mot, liée à la « valeur » d’un homme, liée aux grandes valeurs morales de l’Humanité. Ce 

avec quoi j’aurais tendance à être d’accord. Ainsi nait le terme HPI, pour haut potentiel 

intellectuel. Le potentiel. L’intelligence, ça ne sert pas forcément à grand-chose. J’aurais 

même tendance à dire que par les temps qui courent, elle ne sert plutôt qu’à t’attirer des 

emmerdes si tu la mélanges pas à deux ou trois autres trucs, comme la communication par 

exemple, ou la confiance en soi, ce qu’un autiste a rarement la chance de posséder dans son 

escarcelle. 

https://youtu.be/ltTEbsuxUC8
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Je parle d’intelligence… Lorsque je parle d’intelligence… Il nous faut également 

prendre en compte le référentiel. Quelle valeur pourrait avoir le fait de se faire traiter 

d’intelligent par un imbécile ? Ceci m’arrivait régulièrement au lycée, où grâce à cette 

merveilleuse intelligence j’ai encore redoublé deux fois (oui j’ai eu mon bac, technologique 

en plus, avec trois ans de retard… Sacrément intelligent ça hein ! ), où la faune locale est plus 

que prompte à te prendre pour un nigaud, puis qui le jour où tu te décides à bosser un peu, te 

regarde comme si elle venait de résoudre la quadrature du cercle, ou plus vraisemblablement 

une équation du second degré.  

 

 

— Oh mais t’es intelligent en fait. 

— Non, c’est juste toi qu’es trop con. 

 

Peu importe les croyances, peu importe les jugements, l’intelligence, cette capacité à 

emmagasiner et traiter plus ou moins (jai pas dit bien !) vite les informations, est là et cela ne 

changera pas. Elle représente elle aussi un continuum particulièrement difficile à apprécier et 

mesurer. Et ce que nous en pensons ne change rien aux faits et aux systèmes que cela induit. 

Mais quel rapport entre intelligence et autisme ?  

Contrairement à ce que nous pousse à croire les croyances populaires (souvenez-vous : 

autisme = débile) les deux fonctionnements sont intimement liés. L’intelligence, cette 

capacité à recevoir puis traiter des informations à une vitesse supérieure par tous types de 

canaux est capable, dans une certaine mesure, de venir dissimuler l’autisme.  

Rappelons que tout but de l’être humain est avant tout de se faire reconnaître et 

accepter par ses congénères. Même le dernier des ermites perdu au fin fond de sa grotte ne se 

sert de sa pseudo solitude que comme d’un paravent. Qu’il puisse vivre seul des dizaines 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Quadrature_du_cercle
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d’années, il n’en possède pas moins un rôle, une fonction, une acceptation sociale : c’est un 

ermite. Les seul cas où nous pourrions parler de solitude sont ces quelques enfants ayant 

survécu sans aucun contact avec l’être humain, les enfants sauvages, au développement 

intellectuel brusquement arrêter (forcément, pas simple de discuter avec un arbre ou un ours). 

Nous avons tous besoin les uns des autres. Et comme tout le monde, qu’il dispose d’une 

intelligence inférieure, normale ou à haut potentiel, c’est ce que veut un autiste, trouver sa 

place dans la communauté. Pour les deux premiers ce n’est pas très compliqué. Ils seront 

autistes. Ils auront leur place. Et même si celle que leur a réservé ladite communauté est pour 

le moins et pour l’instant totalement merdique, ils l’auront. Pour les autistes HPI (pour peu 

qu’ils existent bien entendu), il en va tout autrement. Nous sommes face à un biais de taille. 

Un peu comme ces foutus bâtards, rejetons, pardon, enfants de l’amour, qui ne seront jamais 

acceptés ni par la communauté de leur père, ni par la communauté de leur mère. Leur 

intelligence leur permettra de tenter d’entrer dans la communauté des neurotypiques et de 

trouver leur place, lorsque systématiquement leur autisme fera foirer leur insertion pour un 

retour brutal à la case départ, celui du handicap social, que personne, pas même les autistes (je 

ne parle mêmes pas des professionnels de l’autisme) ne leur reconnaitra puisqu’ils sont trop 

intelligents pour être considéré comme tel. L’autiste HPI ne peut pas être autiste puisqu’il est 

intelligent et il ne peut pas être intelligent puisqu’il est autiste. Il n’est rien. C’est ce qu’on 

appelle : la double peine. 

 

https://youtu.be/R2iPue0sGg4
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Comme tout le monde 

 

 

 

 

« Tu vois, le monde se divise en deux catégories : ceux 

qui ont un pistolet chargé et ceux qui creusent. Toi, tu creuses. » 

 

Le Bon la brute et le truand 
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Jeudi 10 avril 

 

 

L’un des indices permettant d’entrer dans la démarche du diagnostic dès l’enfance est 

un retard dans l’acquisition du langage (voire pas d’acquisition du langage du tout) or excepté 

en danse peut-être, et en foot bien évidemment (mon record de jongles étant toujours de cinq 

et demie), je n’ai jamais présenté le moindre retard en quoi que ce soit, du moins n’en ai-je 

jamais entendu parler, ce qui n’est guère étonnant puisque je suis résolument, définitivement, 

IN-DU-BITA-BLEMENT, quelqu’un de très intelligent, du moins sont-ce les mots que je suis 

parvenu à capter à l’aide de mon récepteur anal-logique directement branché sur les années 

quatre-vingts (entre une chanson de Sabine Paturel et un épisode de Goldorak), car pour ma 

part, je me sens franchement de plus en plus crétin, et mon goût immodéré pour la bière et le 

whisky ne m’aide certainement pas à me sentir moins ou plus, plus ou moins (j’aurais bien 

besoin de prendre une douche moi)(tout ceci sonne comme un écho, je l’ai déjà dit)(j’aurais 

bien besoin de prendre une douche moi). 

Quoi qu’il en soit Madame La Juge, l’une des premières caractéristiques de 

l’intelligence étant la capacité à capter et traiter un nombre plus important d’informations, 

c’est exactement cette capacité qui permettra à certains enfants autistes de compenser 

différentes difficultés de construction dont celle qui nous occupe ici : le retard dans 

l’acquisition du langage.  

En ce qui me concerne, j’ai appris mes mots, j’ai appris à lire, et dans ma lancée 

(foufou que j’étais) j’ai également appris à écrire. Dès lors, je ne pouvais être autiste car à 

partir du moment où un enfant est capable de produire un échange verbal cohérent, 

(fautquejailleauxtoilettessteplémonsieur) peu importe ses différences, peu importe ses 

difficultés, il ne peut être considéré comme autiste. C’est aussi simple que ça et c’est ainsi que 

https://youtu.be/gD7trwyPGKA
https://youtu.be/K7UyswTozx0
https://youtu.be/K7UyswTozx0
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l’escroquerie, la machine, la programmation pour l’explosion totale vingt à trente ans plus 

tard se met en place et que rien ne peut l’arrêter. Et si dans 95% des situations je suis 

incapable de tenir une conversation orale comme tout le monde ce n’est absolument pas 

grave. Au mieux, j’ai un problème psychologique quelconque (une phobie des mots tiens ! On 

me l’a pas faite celle-là encore) au pire, c’est de ma faute, je ne fais pas d’efforts.  

 

 

— Tu n’as aucun trouble du langage enfin ! T’es juste un peu introverti ! 

 

 

Sincèrement Madame La Juge, ai-je l’air introverti, ici, là, maintenant ? Qu’en pensez-

vous à lire ce journal Madame la Juge à Lunettes ? Regardez-moi dans les yeux et répondez-

moi. Non ! Ne me regardez pas dans les yeux ! Surtout pas ! Ai-je l’air introverti ? Soyons 

sérieux, je ne suis pas plus introverti que le cul d’une dinde sur la table de Thanksgiving 

(enfin si, un peu plus quand même, pas touche !).  Simplement, je ne sais pas parler, pas 

comme tout le monde je veux dire. Bien entendu, je ne sais pas vraiment comment cela se 

passe dans la tête des autres car je n’y ai pas accès (et je ne veux surtout pas y avoir accès !). 

Simplement, lorsque je les regarde avoir une discussion, je constate bien que ce n’est pas la 

même chose que lorsque moi j’ai une discussion ou essaie d’avoir une discussion. Ça ne l’est 

pas et ne l’a jamais été, et vraisemblablement ne le sera jamais. Je constate qu’ils s’entrainent 

mutuellement les uns les autres, comme si tout était naturel, exactement comme si leurs 

phrases étaient prêtes à l’avance ou comme s’ils disposaient d’un choix de phrases pour tous 

types de situations, presque comme s’ils déroulaient un discours appris par cœur, le tout 

ponctuer de rire, de sourire, d’éclats de voix, de gestes en haut de gestes en bas. Regarder des 

https://youtu.be/JY2num4rK3A
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êtres humains avoir une discussion est pour moi un spectacle tout à fait saisissant. J’ai 

toujours été, si l’on excepte deux ou trois cas bien précis, incapable de faire ceci. 

De quelle façon cette incapacité à discuter avec une personne (plus d’une c’est même 

pas la peine d’y penser !) se traduit-elle ? C’est assez simple. Vous voyez le vide intersidéral 

se situant entre La Terre et  Alpha du Centaure ? Eh bien voilà, vous y êtes. Cette incapacité 

se traduit dans ma tête en blanc, en silence, en vide, en points de suspension (et 

inévitablement en massives doses d’angoisse). Les mots ne viennent pas. Je dirais même que 

c’est bien pire car si les mots se contentaient de ne pas venir, je pourrais encore faire l’effort 

d’aller les chercher, mais non, j’ai vérifié, ce n’est pas seulement qu’ils ne viennent pas, c’est 

qu’ils ne sont nulle part. Pourtant je les connais bien les mots, (regardez-moi Madame le Juge 

les enfiler sur cette page comme des perles sur un collier)(les autistes sont généralement nases 

tous pourris en comparaison et autres métaphores, il faut le savoir) ils viennent tous seuls, 

mais uniquement au bout des doigts, dès qu’il s’agit de les dire avec sa langue, il n’y en a tout 

simplement plus. Deux phrases et je suis perdu (je profite d’ailleurs de cette occasion pour 

postuler, au niveau international j’entends, pour le titre de plus mauvais raconteur 

d’anecdotes)(et la dernière fois que j’ai essayé de raconter une blague c’était en 1988). Donc 

parler, ouais j’évite.  

Selon les études de nos grands chercheurs scientifiques en autisme la question du 

pourquoi aurait à voir avec le niveau d’écoute. Je suis tout à fait d’accord avec eux (ça et deux 

ou trois autres trucs sensoriels). J’irais même plus loin. S’ils étaient venus me poser la 

question il y a une vingtaine d’années de cela, lorsque je prononçais mon premier mot de la 

journée à 17h30 après être rentré d’une journée harassante de silence au lycée du coin, nous 

aurions pu gagner un paquet d’années. Bon, eux je sais pas mais en tout cas moi, c’est certain. 

Tout comme s’ils s’étaient posés la question de la différence du fonctionnement de notre 

cerveau entre l’écriture et l’oralité. Il est évident que le système neuronale entrant en action 

https://youtu.be/leSqHpwrHQo
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pour produire l’une ou l’autre action n’est pas du tout le même et qu’il n’y a nullement besoin 

d’avoir le plus gros zizi d’IRM pour le constater. 

L’écoute. Ce truc que les gens sont censés faire avec leurs oreilles. C’est assez 

amusant car je n’ai jamais été très loin de découvrir le poteau rose (les autistes sont aussi 

souvent très nases tout pourris en expressions toutes faites)(je n’ai compris l’expression 

« huile de coude » qu’en 2008, ce jour-là j’ai fait « oh » j’ai fait « ah », j’ai souri, j’étais 

heureux) tout seul. Lorsque je regardais deux être humains discuter, je ne pouvais 

m’empêcher de me demander : « Mais comment font-ils pour écouter puisqu’ils ne cessent 

jamais de parler et de se couper la parole ?». Et d’après le manque de précision et autre 

pertinence de certaines de leurs phrases, la seule réponse à laquelle je parvenais était : « ils ne 

s’écoutent pas en fait. Ils ne font que se balancer des trucs mais personne n’écoute personne ». 

Or, si personne n’écoute personne, à quoi bon parler ?  

 

— Citez-moi trois de vos qualités. 

— La disponibilité, la ponctualité, et, euh, le sens de l’écoute.  

 

 

Ah ce fameux sens de l’écoute ! Je ne sais toujours pas à quoi correspond exactement 

ce fameux sens de l’écoute en revanche il est certain que nombre de neurotypiques ont un 

énorme sens de l’humour (que je ne comprends guère plus). Ne serait-ce pas plutôt « le sens 

de répondre » ou bien peut-être le « sens de juger », parce que pour le sens de l’écoute, je 

pense moi qu’il y a méprise, il y a confusion.  

Croiser une personne disposant du sens de l’écoute n’arrive pas tous les jours, loin de 

là. Je le sais puisque moi, je l’ai, ce foutu sens de l’écoute.  
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Le sens de l’écoute se remarque très facilement de part les mots qu’emploie notre 

interlocuteur dans sa réponse. Va-t-il simplement ramener à lui ce que nous lui racontons afin 

de socialement se valoriser par une entourloupe quelconque, ce qui arrive dans la majorité des 

situations (même si certaines entourloupes sont d’une redoutable efficacité, avec les années 

tout devient de plus en plus clair. Terrifiant aussi…). L’autre cas correspondant à ce qu’ils 

appellent une écoute active (ce qui veut tout dire non ? Ils se sont retrouvés obligés de créer 

une méthode pour écouter pour de vrai tellement ils n’écoutaient pas) qui si elle repose sur 

différentes techniques identifiables dans la seconde n’en demeure pas moins dans certains cas 

beaucoup plus agréables au niveau des échanges émotionnels. Quoi qu’il en soit, tout ceci 

peut très rapidement rendre complètement dingue. Vraiment. Au fil des jours, au fil des ans, 

l’écoute, c’est beaucoup moins drôle. On finira par admettre qu’il est beaucoup plus simple de 

se taire que de chercher à comprendre (se faire comprendre vaut mieux pas y penser).  

En ce qui me concerne, je dirais que cette distorsion de l’écoute forme un des éléments 

de la base, des fondations sur lesquels je me suis construit le long des mois et des années de 

l’enfance puis de l’adolescence, cette base qui représente le terreau de ce que les 

psychologues appellent les troubles associés à l’autisme, autrement dit tout un paquet de 

névroses qui n’ont rien à voir avec l’autisme, mais qui n’en sont que des conséquences. Si les 

scientifiques à l’époque… Il existe…  Si les scientifiques aujourd’hui voulaient bien me…  

Si le problème, chez moi, et chez d’autres autistes, vient effectivement de ce niveau 

d’écoute constamment bloqué en position maximale, ce qui provoque une paralysie, une 

sidération des autres niveaux de communication et tout un tas de problèmes concomitants, 

nous pouvons en revanche et dans une certaine mesure remédier à cet état. Nous pouvons, 

nous sommes capables de régler le niveau de notre écoute comme… comme le volume du son 

sur notre téléviseur. Voilà bien quelque chose qui risque de demeurer à tout jamais abstrait 

pour tout neurotypique qui se respecte. 

http://www.capital.fr/carriere-management/coaching/mieux-negocier-utiliser-l-ecoute-active-pour-arriver-a-ses-fins-720505
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— Chérie ? Tu vas pas croire ce qui m’est arrivé ! Un truf de ouf ! 

— Quoi ?  

— J’ai parlé !  

— Ah ? Et t’as dit quoi ?  

— Je sais pas. Mais en tous cas, j’ai parlé ! 

 

 

Régler son niveau d’écoute est une technique qui fonctionne. (Note Béné, note 

! Oubliez les substances euphorisantes et autres produits plus ou moins licites. Ça ne 

fonctionne jamais très longtemps et le prix à payer est beaucoup trop lourd). Les deux leviers 

de ce processus seront comme bien souvent : la confiance en soi et le lâcher prise. Ce dont 

l’autiste au fil des années possède de moins en moins. Ce qui revient à dire, ou à penser : j’ai 

le droit d’être comme je suis, j’ai le droit de bafouiller, j’ai le droit d’exprimer mes idées en 

bégayant, j’ai le droit de prendre trente-cinq secondes de silence pour chercher un truc à dire 

(alors ça va ?)(Ils ont prévu des nuages cet après-midi), j’ai le droit d’expliquer, raconter, 

parler de ce à quoi seulement trois personnes s’intéressent dans le monde. J’ai le droit et fuck 

the word !  

Il m’est plusieurs fois arrivé ces derniers mois de réduire le niveau de mon écoute et 

d’avoir un véritable échange de type anodin avec une personne que je ne qualifierai pas de 

proche. Cette expérience fut très troublante. Ces conversations furent plutôt bancales, 

imparfaites, ridicules et n’ont absolument débouché sur… rien. Mais je l’ai fait. Petit à petit. 

Jour après jour. J’ai fini par en tirer différentes conclusions (tout à fait personnelles et dont 

bien entendu il ne conviendrait pas de tirer des généralités).  

https://youtu.be/OHb-em_aGAM
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Ce qui m’a le plus surpris est le degré d’inconscience vers lequel il faut descendre 

pour parvenir à tenir une conversation dans laquelle les phrases se balancent d’un côté à 

l’autre. Lorsque cette conversation se déroulait, je n’avais aucune idée, je n’avais aucune 

conscience de ce que j’allais dire. Les phrases sortaient toutes seules (ce qui peut provoquer 

des situations plus que délicates du type : « mais pourquoi j’ai dit « bisou » à la maîtresse de 

mon fils moi ? »). Je trouve qu’il est également très difficile de s’en souvenir par la suite. J’ai 

personnellement tout oublié. D’ailleurs, d’une façon générale je ne retiens aucun échange 

verbal, pas même ceux que je peux avoir par le plus grand des hasards. Ce qui est assez 

paradoxal pour un type faisant le beau avec son grand sens de l’écoute. Je ne sais pas 

pourquoi mais c’est ainsi. J’écoute tout mais je suis incapable de reformuler la moindre 

discussion.  

 

— Alors t’as discuté de quoi avec ton pote pendant plus de deux 

heures ? 

— On a parlé de… Euh… Beh je sais plus. 

— Tu te fous de ma gueule ? 

— Beh… Euh… Non ! Pas du tout !  

 

Le monde serait-il ainsi ? Serais-je d’un côté, toujours à chercher un truc à dire avant 

de le dire et de l’autre tout un tas de gens totalement inconscients de ce qu’ils disent ? Ou est-

ce encore un biais de compréhension ? Je pencherai davantage pour la première idée. Ils sont 

totalement inconscients de ce qu’ils disent et ce qu’ils font, et encore moins de ce qu’ils sont. 

Mais ceci est un autre sujet. 

Même si dans le meilleur des cas nous parvenons à un niveau suffisant pour 

communiquer, c’est une erreur absolue de croire qu’un jour nous serons, nous fonctionnerons 
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comme des neurotypiques. Nous pouvons travailler plus ou moins dur pour améliorer nos 

moyens de communications, pour davantage de partage, davantage d’acceptation, moins de 

souffrance, moins d’exclusion, mais nous ne serons jamais autre chose que ce que nous 

sommes. Personnellement, je trouve la plupart des conversations dépourvues d’intérêts, 

purement formelle, d’une pauvreté ahurissante, pleines de codes incompréhensibles et de 

faussetés, ( ce qu’eux semblent trouver tout à fait normal) en conséquence de quoi, je me 

demande : quel est l’intérêt ? En ai-je véritablement envie ? Dois-je travailler si dur pour ça ? 

Ce genre d’échanges, de relations ne m’intéresse pas plus que ça.  D’un autre côté je me dois 

de le faire. D’une part parce que ce n’est certainement pas eux qui le feront, d’autre part parce 

que c’est quand même relativement agréable de participer à la vie. Simplement, nous devons 

apprendre à gérer l’ensemble du système. Cela implique d’accepter de monter ou descendre 

dans les fréquences, dans les niveaux de consciences, accepter d’être ce que nous sommes 

sans nous juger, jouer de tout ça en quelques sortes. Ce n’est certes pas de tout repos, mais il y 

a indéniablement un certain côté amusant passé un certain stade.  

 

 

— Bonjour, tu vas bien ? 

— Oui.  

— Comment vont ta femme et tes enfants ?  

— Bien merci.  

— Il fait beau aujourd’hui, j’espère que ça va durer.  

— Oui.  

— T’as déjà posé tes congés de cet été ?  

— Non.  

— Nous on part au Cap d’Agde.  



41 
©Vincent D. – shunga@leshung.net 

 

— Ah.  

— Au moins on est sûr qu’il fera beau et chaud. 

— Oui.  

— Ah vivement le week-end ! 

— Ok. 

— Tu fais quoi toi ce week-end ? 

— Je sais pas. 

— Je vais peut-être aller au cinéma avec Cindy et les enfants.  

— Ah. 

 

Et ainsi de suite. Voilà à quoi ressemblait une conversation avec un collègue par 

exemple dans mon jeune âge. On comprendra aisément pourquoi j’ai fini veilleur de nuit. 

J’arrive maintenant à incorporer des variantes à l’intérieur de l’échange. Du genre «  ah et 

vous partez combien de temps ? » voire truc de dingue, faire de la relance plutôt qu’attendre 

inexorablement ce qui ne manquera pas d’arriver : «  Je sais pas et vous vous faites quoi ? ». 

Ou bien une demande d’informations complémentaires : « Ah. Et vous allez voir quoi ? ». 

Bien sûr, pour eux, tout ceci semble véritablement leur être nécessaire voire leur faire plaisir 

alors que personnellement, je n’en n’ai vraiment rien à foutre de ce genre d’échange avec un 

collègue, mais j’ai pu vérifier que dans la première version je passais pour le type bizarre 

plutôt tendance vaut mieux pas trop lui parler à lui et dans la seconde pour un type, certes 

toujours un peu bizarre, mais très sympathique et vers lequel on s’approche en souriant. Bien 

entendu, ce que je suis en réalité personne n’en à rien à branler, mais c’est tout de même plus 

agréable de vivre dans la peau d’un type sympathique que d’être celui qu’on évite (ça tient à 

pas grand-chose le monde neurotypique hein…).  
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La différence se situe bien ici au niveau de conscience. Lorsque ma forme 

psychologique me permet de participer activement à la vie neurotypique comme par exemple 

dans l’échange ci-dessus, j’ai absolument conscience de tout ce que je fais, réponds. Ne nous 

méprenons pas. Je ne suis pas une machine. J’aime les gens et la vie. Cela n’a rien à voir avec 

de la fausseté ou de la manipulation. Simplement, c’est ainsi que cela se passe dans ma tête. 

Et si je me donne toute cette peine c’est uniquement parce que la vie en devient légèrement 

plus facile, les relations plus douces et surtout les troubles associés (angoisses, stress, peur, 

phobie, fatigue, poussée suicidaire etc) diminuent fortement. 

Aujourd’hui encore et malgré tout, lorsque je me retrouve avec un clavier dans les 

mains, où le sens de l’écoute est réduit à son minimum (excepté bien entendu si ma femme se 

trouve dans la même pièce…) et où les paramètres sont beaucoup mieux définis (on peut 

parler à tour de rôle, se relire, réfléchir, etc) en sécurité derrière la table de mon salon, un 

interlocuteur ou pas, et ce malgré tous le savoir que j’ai accumulé en la matière depuis 

quelques mois, il m’est souvent et particulièrement difficile de me considérer comme autiste. 

Alors je me dis des trucs du genre, « non mais t’es con ou quoi, t’es en pleine hallu mon 

gars » ou bien «  et tu balances ça en public mais t’es cinglé ».  Alors, il me suffit de mettre 

ma paire de baskets, de sortir de chez moi, et de tenter d’avoir un échange verbal avec 

n’importe quel être humain. Et là, d’un coup, ça va beaucoup mieux. 

 

 

 

https://youtu.be/wclkDbpzf24


43 
©Vincent D. – shunga@leshung.net 

 

Bienvenu en Paradoxie 

 

 

 

« Son talent n'est pas seulement sa boxe, mais aussi sa 

rapidité, on ne voit pas les coups arriver » 

La Fureur de Vaincre, 1972 

 

 

 

 

 

http://zonesons.com/repliques-de-films-d-arts-martiaux/phrases-cultes-de-la-fureur-de-vaincre-1972/son-talent-nest-pas-seulement-sa-boxe-mais-aussi-sa-rapidite-on-ne-voit-pas-les-coups-arriver
http://zonesons.com/repliques-de-films-d-arts-martiaux/phrases-cultes-de-la-fureur-de-vaincre-1972/son-talent-nest-pas-seulement-sa-boxe-mais-aussi-sa-rapidite-on-ne-voit-pas-les-coups-arriver
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Vendredi 11 avril 

 

Et si tout ceci n’était qu’un jeu, Madame La Juge à Lunettes ? Et si tout ceci n’était 

qu’un jeu dans lequel il suffirait de piocher une question et de lui adjoindre sa réponse. C’est 

une réflexion que je me fais de temps à autres, lorsque les jours se font trop longs, les nuits 

trop blanches, ou les gens vraiment trop pénibles. Tout ceci n’est qu’un jeu. Le plus 

compliqué des jeux. J’ai toujours été joueur. Le jeu n’est qu’un ensemble de règles, un 

ensemble de conditions, de paramètres qu’il suffit de percevoir, comprendre et agencer selon 

ses propres possibilités du moment (dès que les pieds entrent dans l’équation je suis dans la 

merde) et dans le bon ordre afin de parvenir au meilleur résultat possible. Un schéma ! J’aime 

le jeu. Je veux toujours connaître la suite de l’histoire, savoir jusqu’où je peux aller, ce qu’il 

va se passer, répondre aux questions, quelle sera la prochaine carte. Quelle sera la prochaine 

carte ? Ou le prochain joueur sur la prochaine base. 

Par exemple. Une question. Existe-t-il un point de bascule ? Existe-t-il un point à 

partir duquel l’homme devient autiste ? Bien évidemment, la réponse est négative. Si 

effectivement nous nous révélons autiste sur le tard, nous ne devons pas nous leurrer, 

l’autisme a toujours été présent, seulement les conditions climatiques ne se prêtaient pas à son 

exposition, à sa visibilité (nous prévoyons du brouillard sur l’île de France pour les trente 

prochaines années). Pourtant, les traits apparaissent extrêmement tôt dans le développement 

de l’enfant et malgré tout, trop souvent ces traits seront rapidement examinés, triés avant 

d’être rangés bien à leur place dans un quelconque rayon du supermarché des problèmes 

psychologiques. Ce qui, même si ceci est une grossière erreur de la part de tous ces 

merveilleux professionnels tant qualifiés (je ne parle pas que de l’autisme), est 

compréhensible car lorsque nous nous intéressons un tant soit peu à nos histoires de vie, 

https://youtu.be/xchILTaLb64
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lorsque nous les écoutons (avec l’écoute) qu’y a-t-il de plus facile à trouver qu’un problème 

psychologique ?  

En ce qui me concerne, ma mère a très vite développé certains troubles 

psychologiques. Mon père, s’il est loin, très loin d’être parfait, a fait ce qu’il a pu. Ils ont 

divorcé au début des années quatre-vingts lorsque j’avais six ans, lorsqu’on appelait encore 

les enfants comme nous : «enfants de divorcés» (Warning ! Enfant de divorcés = GROS 

PROBLEMES PSYCHOLOGIQUES !). J’ai ensuite navigué d’apparte en maison de maison 

en appart, et plus ou moins d’écoles bien entendu. Tout ceci à raison d’une moyenne d’un 

déménagement tous les dix-huit mois (oui j’aime compter des choses et des trucs inutiles et en 

faire des moyennes, et alors ?). Beaucoup de professeurs sont passés, beaucoup d’hommes 

(j’ai même eu une sœur et un frère supplémentaire une fois, avec lesquels je jouais, 

m’amusais, rigolais, comme tout enfant de neuf ans), des chiens aussi, avant que ma mère ne 

les rendent complètement cinglés et ne les fassent piquer (contrairement aux hommes qui eux 

pouvaient encore s’enfuir). Je n’ai jamais été violé, jamais été battu, jamais etc etc... Juste ma 

mère était malade, très malade, dans sa tête (elle l’est toujours d’ailleurs, où qu’elle se trouve 

au moment où j’écris ce jour). En conclusion, mes parents n’avaient pas la capacité d’être 

parents (pure conception conceptionnelle), mes grands-parents ont très vite lâché l’affaire 

(moi aussi), les hommes passaient, aucun adulte n’a jamais été en mesure de faire quoi que ce 

soit, et les chiens crevaient les uns après les autres.  

Dans un pur déterminisme basique, et pendant les trente ans qui ont suivi, j’ai cherché 

ce qu’était une famille. J’ai regardé partout. J’ai écouté partout. J’ai visité la famille de 

chaque personne avec qui je suis entré en communication. Je l’ai visitée du fond aux combles. 

J’ai écouté toutes les histoires, et je continue de le faire, jour après jour. J’en ai moi-même 

construit une de famille (centre d’intérêt restreint)(même si aucun psy ne l’entendra de cette 

façon…). Et pas une fois, pas une seule fois, je ne suis tombé sur une famille à la hauteur du 

https://youtu.be/EqsInUm57lI
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mot Famille. Je ne répondrai pas, bien qu’y ayant répondu, à la question : « qu’est-ce que la 

famille ? ». Il s’agit simplement, Madame La Juge à Lunettes, de vous démontrer par 

l’exemple, que vous présentant devant n’importe lequel psy-cequevousvoulez, nous vous 

rétorquerons que vous avez un problème psychologique, et que ce problème psychologique, 

vous le devez, à votre famille.  

Ceci est un premier élément de la réponse. Le long de ma carrière de tentatives 

d’insertion sociale, des adultes référents, j’en ai croisé beaucoup, des psys aussi, (on oublie le 

gimmick sur les chiens ?) (ok) (pourtant un chien pour un gamin c’est…)(pour beaucoup 

d’adultes défilant sous mon balcon ça à aussi l’air de….)(mode pathos off) seulement, pour 

les autistes comme nous, les autistes relativement doués, personne ne va chercher plus loin 

que l’anamnèse familiale. Nous avons un problème psychologique parce que nous avons 

grandi dans une famille déboussolée à l’intérieur d’une société elle-même déboussolée. Tout 

est absolument normal. Et c’est tout. Et ainsi s’achève l’histoire de celui qui… ne joue pas. 

Celui qui joue se dit un truc dans ce genre: « ok ! vous êtes des adultes référents, j’ai 

un problème psychologique. Réglons-le ! ». Moi, je joue. Je vais le régler. Et je le fais. Je suis 

un très bon joueur. Les schémas, ça me connait. Alors je le règle. Et rien ne change 

absolument rien. Et pendant trente ans, tu règles tout un tas de problèmes psychologiques. 

Et… Et rien ne change jamais. Toujours le même triptyque. Toujours la même base. Et je 

dirais même qu’avec l’âge, c’est de pire en pire.   

Mais revenons quelques instants en arrière pour mieux comprendre. Répondons à une 

autre question. Que se passe-t-il, disons pour les autistes dans ma tranche d’autisme, une fois 

que nous avons appris nos mots, appris à parler ?  

Nous sommes comme tout le monde envoyés à l’école. Et là, ou tout se passe bien et 

l’enfant sera oublié, ou tout se passe mal et l’enfant sera bien souvent, d’une façon ou d’une 

autre, ranger dans un placard (avec plus ou moins d’enrobage édulcoré, ce qu’on appelle : un 

https://youtu.be/BiKd68I1zTA
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bonbon)(les roses sont toujours plus facile à avaler)(règle numéro 4 du jeu : ne comptez 

jamais sur l’Education Nationale pour quoi que ce soit divergeant d’une quelconque 

normalité)(règle numéro 4.1 : facteur chance car dans tout jeu il y a une part de chance : 

tomber sur un prof qui… mystère et bulle de gomme). Pour ma part ce fut l’oubli et les joies 

de la médiocrité. 

Alors peut-être que tout ceci n’est qu’une formalisation d’un adulte regardant sa vie 

d’enfant a posteriori, autrement dit une projection tardive et donc une déformation tardive, 

mais je ne pense pas. Je n’ai jamais été malheureux et contrairement à nombre de 

témoignages que j’ai pu lire, dont un certain nombre parmi les témoignages d’autistes 

déclarés certifiés pesés validés, je n’ai jamais dans mon enfance ressenti la moindre solitude, 

ni la moindre bizarrerie, ou spécialité, à ce que j’étais. Tout ceci est venu beaucoup plus tard. 

Je me souviens de l’incompréhension, je me souviens des pleurs, je me souviens de 

l’envie de tuer aussi, mais je ne me souviens pas de la souffrance (ce qu’on appelle la 

résilience oui). Et malgré les déménagements, malgré les changements d’école, malgré le 

défilé de beaux-pères, malgré les crises de nerfs, et malgré tout le reste, j’ai vécu une enfance 

très heureuse. Je n’ai jamais été malheureux enfant. J’ai vraiment l’impression d’avoir vécu 

mon enfance dans ma bulle. Non pas seul comme le racontent les témoignages mais dans une 

espèce de bulle espagnole dans laquelle n’importe qui pouvait entrer et ressortir à volonté. Je 

vais essayer d’expliquer ce ressenti car, bien qu’ayant été décrit dans la littérature, ce 

phénomène est très troublant par rapport à ce que j’ai l’habitude d’écouter. 

C’est un peu comme si je n’avais jamais véritablement eu de conscience individuelle, 

comme si je n’étais que la partie d’un organisme bruyant et agité dans lequel je tentais de 

trouver ma place, mon rôle, ma fonction, sans même en avoir conscience, une conscience qui 

n’a pas commencé son éveil avant ma seconde année de CM2, lorsque je suis tombé 

amoureux (là par contre j’ai pris cher c’est clair). Pour moi, dans ce qu’ils appellent l’enfance, 

https://youtu.be/z7fspSdwGS8
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tout a toujours été normal. J’étais comme tout le monde, tout le monde était comme moi. Un 

Tout. J’ai déménagé un nombre…(vous n’avez qu’à compter vous aussi !) Et peu importe, le 

sexe, peu importe la couleur, la religion, la langue même… Peu importe, je n’avais aucune 

conscience de tout ça. Ils étaient tous comme moi. J’étais comme eux tous. (Et tout ça, je l’ai 

cru, encore super vachement longtemps !) Pour moi, il n’y avait jamais de pourquoi, jamais de 

comment. J’étais un enfant, ils étaient des enfants. Nous ne discutions jamais. Nous jouions. 

Et peu importait le… monde ? En face il y avait un enfant. Et donc un partenaire. Pour jouer.   

Ce n’est que bien plus tard que j’ai ressenti, comme beaucoup d’autres choses, la 

notion de solitude, et encore, non pas seul mais dans ma bulle, une bulle dans laquelle, selon 

mes centres d’intérêts restreints du moment, chacun pouvait tenter d’entrer (mais ressortait la 

plupart du temps très vite).  

Je n’ai jamais été que la partie infime d’un tout, la pièce d’une vaste machinerie, un 

enfant dans une école. Je ne me demandais pas pourquoi lui est ainsi, pourquoi elle fait ceci, 

pourquoi lui dit cela. Je ne sais d’ailleurs toujours pas comment font les autres. Tout était 

normal. Sans jamais me poser de questions. Sans jamais me trouver différent. Et lorsque 

qu’un truc clochait (et de nombreux trucs ont cloché) je suivais le chemin devant moi, sans 

jamais me poser d’autres questions que… avancer dans le jeu (jeu basé sur le déterminisme 

familial et qui pour moi correspondait à trouver la femme de ma vie et fonder une famille). 

J’ai toujours cru que c’était chez tout le monde pareil, que tout le monde était comme moi et 

que j’étais comme tout le monde.  

Enfant, il était pour moi normal de ne pas avoir d’amis mais de jouer avec qui voulait 

jouer avec moi à ce moment-là. Et lorsque les filles ne voulaient plus jouer à l’élastique, 

j’allais jouer au foot, même si à la longue, il était pénible de toujours être le dernier choisi 

dans l’équipe (avec Orlando, l’efféminé (je ne dis plus pédé parce que les gens sont tellement 

bêtes, pardon, s’ennuient tellement que je risquerais de me faire taxer d’homophobie par les 

http://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9claration_des_droits_de_l%27homme_et_du_citoyen_de_1789
https://youtu.be/QRMJngZ6G5A
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fanatiques de la sémantique humanitaire et poursuivi en diffamation par le groupe de défense 

des Orlando, voire par l’état de Floride lui-même) de service et le célébrissime Bouboule 

(présent advitam eternam dans toutes les cours d’école du monde). Je m’en foutais. Je faisais 

ma vie. Mon premier pote, je l’ai eu à onze ans. Cela n’a pas duré. Je suis tombé amoureux 

d’une fille et je voulais passer tout notre temps libre à faire du bicross en bas de son HLM 

(mode obsessionnel activé, je répète mode obsessionnel activé), même si je ne la voyais 

jamais. Je traversais les champs et la ville et je tournais en bas de son bâtiment tout l’après-

midi, l’air de rien. Je ne pouvais pas faire autrement. Je devais y aller. C’était plus fort que 

moi. Cette répétition incessante de nos après-midi a fini par le saouler et il est parti avec deux 

autres types et moi par me trancher le dos des mains à coups de cutter. Elle s’appelait Sandra, 

j’avais onze ans, et elle ne voulait pas m’épouser !  

 

— Pourquoi tu t’es tailladé mon chéri ? 

— Parce que je ne veux pas aller en colonie de vacances maman 

 

Je me souviens que j’étais le seul à détester les vacances. Je n’aimais pas 

particulièrement l’école non plus. Ce que j’aimais moi, ce qui peut paraître tout à fait 

paradoxal (ou pas), ce sont les récréations, les contacts entre élèves. Je comptais sur le 

calendrier le nombre de semaines d’école entre deux périodes de vacances, et je transformais 

le résultat en nombre de récréation, en période temps de midi si je mangeais à la cantine, puis 

finalement en durée. Quinze jours de vacances me plongeaient dans un total désarroi.  

Non pas que je m’ennuyais chez moi, j’avais une petite sœur, (voire un potentiel petit 

frère ou petite sœur de temps à autres) et comme je l’ai déjà dit, avant que ma mère ne le fasse 

piquer (pas le petit frère/sœur hein) régulièrement un chien faisait son apparition.  

https://youtu.be/2-4JAa_60eY
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Lorsque j’étais chez moi, ce que j’aimais par-dessus tout c’était jouer au ninja. Le 

nombre de fois où j’ai tenté de reproduire les fléchettes que Bruce Lee utilisaient dans la 

Fureur de Vaincre doit avoisiner les deux cents quarante-trois. Peine perdue. Elles ne se sont 

jamais plantées nulle part (merci Bruce ! Pour la construction de la confiance en soi c’est 

nickel). Un problème de matériaux j’imagine. Mon bois devait être trop léger. J’aimais le 

tennis, faire du vélo, et compter le nombre de voitures, marques et couleurs, qui passaient sur 

la route devant chez nous (je parie que la seizième est une renault5 bleue !). D’une façon 

générale, j’aimais tous les jeux demandant une légère réflexion. Je détestais par-dessus tout 

les déguisements et les jeux de figurines. Mes parents diront peut-être le contraire, c’est que je 

faisais bien semblant. De ceci je m’en souviens par contre parfaitement. Je ne comprenais pas 

ce qu’il y avait d’intéressant. J’avais quelques playmobils mais surtout des figurines des 

Maîtres de L’univers. Et chaque Noel, ma collection se voyait augmentée. Mais que diable 

faire de tout ça ? Personne ne voit-il que ce ne sont que de vulgaire bout de plastoc ? Que 

jamais Musclor ne va sortir son glaive en criant « par le pouvoir du crâne ancestral ! ». Et que 

jamais je ne pourrais jouer avec lui et niquer sa gueule à Skelettor !  

Le degré de frustration que j’ai mangé avec ces foutues figurines est… Ceci m’était 

difficilement supportable. Et pourtant ce n’est pas faute d’avoir essayé. Je prenais mes 

figurines, j’essayais… J’essayais, mais intérieurement j’étais consterné, dégouté, écœuré ! 

Rien. Je ne comprenais pas pourquoi l’on vendait ces machins, pourquoi les autres avait l’air 

si heureux de jouer avec, et moi non. Je n’en n’ai jamais parlé à personne et ai pris soin de 

garder tout ça pour moi. Beh ouais ! Faut faire gaffe ! C’est des coups à finir chez le psy 

quand tu fais un truc pas normal.  

Mon premier je l’ai vu l’année de la sortie de Rambo 2. J’avais eu le malheur de 

monter sur la table basse du salon et d’imiter Tarzan. Je ne lui ai jamais dit le moindre mot à 

ce type. Il avait une moustache en plus (ce qui contre toute attente, du moins il parait, 

https://youtu.be/3Fw6GfmNFC0
https://youtu.be/dxQvAJ1Z4rs
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reviendrait à la mode). Ce que ça peut être laid une moustache. Ni les barbes ni les 

moustaches ne m’inspirent la moindre confiance à moi. Je trouve ça hypersurdouteux, une 

moustache ! Un mercredi ou un samedi ensoleillé, je m’apprêtais à aller à mon rendez-vous, 

seulement il passait Rambo 2 au cinéma du patelin. J’étais chez mon père. Et… Que dire… Il 

a dû trouver plus constructif de m’emmener voir Stallone s’autocicatriser avec la poudre 

d’une balle que de me balancer au moustachu (merci papa !) (il a un ou deux traits autistiques 

oui, même s’il ne le sait pas et ne le saura jamais)(le savon qu’il s’est pris par maman ! 

Ouch !) (mais finito le Moustachu ! Yes !)  

Le cinéma américain blockbusterisé à donf formait à peu près 85 %  du schéma 

éducatif du pater, les 15% restant se constituant de parties de tennis, de ballon (avec ou sans 

chien) ou de vacances endiablées. Du jeu ! Que nous ne cessions que pour regarder un 

nouveau film.  Afin d’être sûr (ou ne disposant d’aucun autre moyen) de ne pas trop faire de 

conneries, notre père nous gavait de cassettes vidéos (des Vhs, je sais oui, nous sommes 

vieux…) un week-end sur deux. Jacky Chan, Stallone and co et Bruce Lee furent mes 

véritables éducateurs. Eux m’ont appris tout ce que je sais. Je n’aimais pas figuré, je n’aimais 

pas faire semblant, mais je n’aimais pas non plus être remarqué ou le meneur (un vrai ninja 

quoi !). Ce que je voulais par-dessus tout, c’était être ce super héros qui n’avait peur de rien, 

qui finissait toujours par y arriver, qui n’avait peur de rien. Je crois qu’on a un peu raté. Même 

si je ne désespère pas ! La partie n’est pas terminée ! 

 À la maison, les crises de la Mère, le déclenchement de sa bipolarité, la destruction, 

ce n’est qu’après que nous nous sommes (ma sœur et moi) rendus compte qu’il y avait un truc 

qui clochait, ce n’est qu’après, bien des années plus tard que le second effet kisscool est 

arrivé. Mais avant, pour moi, tout était normal, car nous étions tous pareils.  

Chez moi, je lisais mes bouquins, faisais mes listes de trucs, comptais des trucs, 

rangeais, démontais, rerangeais mes collections, regardais par la fenêtre, et tout était normal. 

https://youtu.be/bVUCdy36TKE
http://fr.wikipedia.org/wiki/Video_Home_System
https://youtu.be/5Op0Z_3uT0s
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Pour moi, tout le monde faisait ça. Je ne m’ennuyais jamais. Jamais je n’étais seul. Parce que 

nous étions tous égaux, tous pareils. Quant à mes potes, plus tard, peut-être qu’ils m’adorent 

(du moins comme tous potes qui se respectent) mais ils vous diront aussi que j’ai toujours été 

un peu bizarre.  

Nous étions en cité, tout le monde avait ses galères. Nous ne discutions pas. Il y avait 

nous, l’école, le terrain de jeu, la rue, toute la ville, je ne me souviens d’aucune discussion, on 

ne parlait pas beaucoup, ou part phrase monosyllabique, on s’échappait du monde, on jouait. 

Tout était normal.  

 

— L’est bonne elle ! 

— Ouais ! 

— A demain ! 

— Ouais ! 

 

Voilà, c’est comme ça que l’on fait pour passer au travers. Une dose d’ignorance, une 

dose de défaillance, et trois de croyances. Et on joue, avec les paramètres. On calcule, on 

réfléchit, on prévoie, on anticipe, on se faufile, et on avance. On joue. 

Si pour conclure nous retournions à nos chers scientifiques, Madame la Juge à 

Lunettes, j’oserais presque dire qu’ils ont raison dans leur énoncé. L’autisme n’a rien de 

psychologique. Je pourrais poursuivre aussi longtemps que je le veux mon anamnèse familiale 

(ce que je vais faire bien entendu) il en ressortira exactement la même conclusion : l’autisme 

n’est pas un problème psychologique (et rien que le fait que l’évaluation se face par un 

neuropsychologue, un psychiatre et un psychologue… Cherchez l’erreur ?). L’autisme n’est 

pas un problème psychologique car je suis passé par presque toutes les épreuves 

psychologiques et si l’autisme avait été un problème psychologique alors nous l’aurions 
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depuis longtemps résolu (ou alors il n’existe pas de psy compétents, et donc pas de psy, juste 

tout un tas d’escrocs)( ce qui… non rien !)(je me moque encore !). Et puisque l’autisme ne 

peut être réglé psychologiquement (même si différentes méthodes psychologiques ont prouvé 

qu’elles  pouvaient apporter certains effets bénéfiques) il ne peut être que neurologique. Dans 

la suite de l’énoncé de nos amis scientifiques, nous trouvons, les causes développementales. 

Je ne sais pas trop comment ils comprennent cette partie, ou comment ils l’expliquent. Ce que 

je pense moi, d’après mon expérience, c’est que l’autisme est, par essence, il est. Nous 

naissons autiste. Et par la suite, selon les conditions développementales, notre autisme se 

différencie. Et c’est là ce qu’il faut comprendre dans la notion de spectre.  

À la question : pourquoi les autistes sont-ils tous si différents ? (et c’est bien là une des 

raisons pour laquelle ils sont à la limite de l’incompétence en ce qui concerne les diagnostics 

d’autisme avec haut potentiel intellectuel) Nous répondrons à cause de cette adaptation 

permanente, de cet effort, de ce combat qu’il a dû mener jour après jour et qu’il l’a construit. 

Chaque autiste a dû travailler, faire un effort, jouer avec les règles, jouer avec les paramètres 

qu’il rencontrait pour tenter de s’adapter, de vivre dans ce monde, comme les autres, comme 

tout le monde. Or, la première règle du jeu est : si les causes sont différentes, les effets sont 

différents. Voilà de quelle façon nous passons au travers. Car aucun scientifique, durant tout 

ce temps, n’a jamais été capable de définir la totalité des paramètres. Exceptés nous. Et je 

peux vous dire que dans la relation autisme/intelligence nous avons au moins trente ans 

d’avance sur eux. Et ce pour une bonne raison. Ou deux. Nous sommes des joueurs. Nous 

sommes des joueurs obsessionnels. Or lorsque nous choppons une obsession rien ne peut nous 

arrêter. Ajouté à cela, comme tout joueur qui se respecte, nous détestons perdre. Nous voulons 

comprendre le schéma. Nous voulons résoudre l’équation. Et nous finissons (presque) 

toujours par y arriver. 

https://youtu.be/drF4Ls2qgVk
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Le Professionnel 

 

 

 

 

« Autrefois des géants vivaient dans la terre, Conan, 

et dans les ténèbres du chaos, ils dupèrent Crom. Ils purent 

ainsi lui voler l'énigme de l'acier. Crom se mit en colère et la 

terre trembla. Le feu et le vent abattirent ces géants et ils 

jetèrent leurs corps dans les mers mais, dans leur rage, les 

Dieux oublièrent le secret de l'acier et le laissèrent sur le 

champ de bataille. Et c'est nous qui l'avons trouvé. Nous ne 

sommes que des hommes, pas des Dieux, pas des géants. De 

simples hommes. Et le secret de l'acier a toujours porté avec 

lui un mystère. Tu dois apprendre sa valeur Conan, tu dois 

apprendre ses lois. Car à personne, personne en ce monde tu 

ne dois te fier. Ni aux hommes, ni aux femmes, ni aux bêtes. [Il 

désigne l'épée] À ceci tu dois te fier. » 

Conan Le Barbare 1982 
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Samedi  12 avril 

 

Terminons-en avec l’anamnèse si vous voulez bien Madame La Juge à Lunettes. Je 

suis tellement fatigué de raconter, raconter, raconter et encore raconter ma vie sans jamais 

avoir l’espoir que la chute de l’histoire ne soit autrement que ce que je suis aujourd’hui.   

Parmi les nombreux clichés en cours chez nos amis professionnels de l’autisme, il y en 

existe un qui vaut son pesant de cacahuète ouette ouette (ne me demandez pas ce que signifie 

cette expression je n’en ai aucune idée). « Les autistes n’ont pas d’amis ». Je comprends. Si si, 

je vous assure, je comprends. Puis-je vous faire remarquer, Madame La Juge, que se sont des 

neurotypiques qui ont créé SOS AMITIE et non des autistes ? Non je ne peux pas. Bon ce 

n’est pas grave. De toute façon je comprends, je vous assure. Pour quelqu’un n’ayant ni 

émotion ni empathie (autres clichés absurdes)(espèce de sociopathe va !) il doit effectivement 

être difficile de se faire des amis.  

Pour ces gens, la vérité serait donc celle-ci. J’ai des amis donc je ne suis pas autiste. 

Car effectivement, j’ai des amis. Enfin je crois. J’ai des amis, c’est à dire des personnes sur 

lesquelles je peux compter (ce qui tombe bien j’adore compter). Enfin je crois.  Et la plupart 

des gens (professionnels compris) s’arrêteront à cet énoncé, à cette vérité. Puisqu’il a des 

amis, il n’est pas autiste (un peu comme si l’eau boue à 80° ce n’est pas de l’eau). Nous, non. 

Nous ne nous arrêtons jamais. Une des questions qui pourrait ici être intéressante puisqu’il 

affirme avoir des amis et être autiste, serait par exemple de découvrir le comment ? 

D’examiner le : comment s’est-il fait ses amis ? Non pas, si vous me pardonnez l’expression 

Madame La Juge, pour emmerder le monde, mais juste pour vérifier si la vérité est vraiment 

vraie. Vraiment vrai pour de vrai je veux dire. 

Ainsi, après avoir survécu à mon premier chagrin d’amour grâce à un cutter, j’ai fini 

par faire mon entrée au collège. J’y ai passé une année de sixième identique aux précédentes, 

https://www.sos-amitie.com/
http://users.skynet.be/fralica/refer/theorie/annex/figstyl/pages/pleonasme/pleonasme.htm
http://users.skynet.be/fralica/refer/theorie/annex/figstyl/pages/pleonasme/pleonasme.htm
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c'est-à-dire sans réel pote mais plutôt à m’incruster ici et là, et donc à faire chier ici et là, ce 

qui n’est pas forcément la meilleure idée pour se faire un pote, je vous l’accorde. 

À la rentrée suivante, j’ai de nouveau fait mes bagages pour déménager une 

quarantaine de kilomètres plus loin, dans une cité HLM, et pris place en cinquième dans le 

collège qui va bien avec, un collège plein de petits noirs haut comme trois pommes et de 

petits magrébins haut comme deux et demie.  

Bon, j’avais déjà voyagé en zone urbaine mais j’étais beaucoup plus jeune. Là d’où je 

venais, c'est-à-dire du fin fond de l’Essonne, il y avait un noir dans l’école, le fils d’un des 

médecins de la ville (autant dire qu’il se la pétait grave ce petit con)(d’ailleurs il m’a bien 

pourri la vie. Sa plus grande passion semblait être de me foutre des béquilles). Je ne m’étais 

jamais posé la question de la différence, du racisme, des préjugés, des couleurs. Il m’aura 

fallu attendre les cours d’éducation civique pour apprendre qu’il existait des gens qui 

préféraient réellement telle couleur à une autre, généralement la même que la leur, et que cela 

fonctionnait à peu près pour tout, le territoire, le sexe, la profession etc. Ce genre de question 

ne m’avait jamais ne serait-ce qu’effleurer l’esprit (logique quand tout le monde est pareil à 

toi, toi pareil à eux). Quoi qu’il en soit, j’ai vite compris que le paradigme avait changé. Ou ce 

qui s’appelle passer de l’enfance à Trou Perdu à la préadolescence dans Yo City, autrement 

dit il y avait tout un univers entre  les deux environnements. Et pour le coup, je me suis senti 

bien seul.  

 

— C’est vrai que t’as un Amiga 500 ?  

— Oui . 

— Quand-est-ce que tu nous invites ?  

— Je sais pas.  
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L’Amiga 500 était un des premiers ordinateurs de jeu grand public avec lequel tu 

n’étais pas obligé d’attendre trois jours que le jeu se charge. Une véritable révolution 

technologique, et en ce qui me concerne, sociale car en tout Renoi qui se respecte, le mode 

squattage fut très vite de rigueur. Perso, je ne savais pas trop si ces deux types étaient sérieux 

ou bien ? J’avais toujours entendu dire que cela ne se faisait pas de s’inviter chez les gens… 

Peut-être pas entre enfants…  Je sais pas… Qu’est-ce qu’ils me voulaient ? 

 

— Alors ? Quand est-ce que tu nous invites ?  

— Ok. Beh venez vendredi après-midi.  

 

Voilà. L’affaire était pliée. Je leur fis écouter Mozart et Beethoven, découvrir le 

Scrabble, la lecture. Ils m’apprirent NTM, IAM, ASSASSIN, le roller et le basket US.  

Malgré une certaine ouverture d’esprit chez mes nouveaux collègues, j’ai vite compris que 

mon avenir social dans cette cité allait dépendre de quelques adaptations de mon mode de vie. 

À ce niveau, le côté HPI, curieux et découverte du monde, prend le dessus, et c’est en ça que 

j’affirme que si le côté intelligence ne vient pas effacer l’autisme, il peut parfois venir y 

palier, le masquer et permettre quelques adaptations au monde. Et sans même se poser la  

moindre question on se retrouve dans la plus grande salle de cinéma du département à mater 

Menace 2 Society entouré de deux ou trois cents blackos déchainés.  

 

— Eh t’as vu, t’es le seul blanc ! 

— Ah ouais t’as raison. 

 

Si j’insiste sur ce côté coloré de l’histoire Madame La Juge, c’est avant tout pour vous 

démontrer à quel point tout le monde était pareil que moi, qu’un enfant est un enfant, que je 

https://youtu.be/BFLvJirYjsg
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ne sais pas ce qu’il en est chez vous, qu’en revanche, chez moi, les préjugés, la peur, et ce 

genre de chose, ne sont que des constructions mentales insufflées par l’environnement. En 

résumé, c’est vous qui m’avez refilé vos maladies ! (et maintenant tout est de ma faute, bien 

entendu). Je ne sais plus qui a eu l’idée de collectionner les télécartes, en revanche les 

capsules de bouteilles de bière… À cette époque, nous n’avions jamais de grandes 

discussions. L’avenir ne nous concernait pas du tout. La vie de la société non plus. Il n’y avait 

que nous, la ville, nos rollers, Sauvé par le gong, le Prince de Bel Air, et ainsi de suite. Bien 

qu’étant physiquement à la ramasse et bon dernier quel que soit le sport  (je sais oui, les 

autistes n’aiment pas le sport non plus, nous y reviendrons Madame La Juge) que nous 

pratiquions (excepté la natation), et bien qu’ayant des goûts particuliers sur tout un tas de 

choses, bien qu’étant extrêmement différent, je goûtais aux joies de l’amitié, aux joies des 

potes.  Ce furent les cinq plus belles années de ma jeunesse. Jusqu’à ce que… Je ne sois 

rattrapé par la patrouille.  

Personne ne peut échapper à l’autisme. Que s’est-il passé ? Tout allait bien. Nous 

grandissions tous ensemble, nous devenions des hommes. Pas trop vite non plus. Mes deux 

amis ont continué de suivre la direction sociodéveloppementale qui leur était imposée par leur 

environnement, soit progresser dans le milieu hip-hop. Ce qui voulait dire rap, soirée, sortie à 

Paname, danse, serrage de meufs, etc. Le tout en mode galérien bien entendu.  Autrement 

dit…  Y a eu comme un souci.  

Oh j’ai essayé. J’ai vraiment essayé. Les soirées, c’était sympa, mais petit à petit j’ai 

glissé. Je me suis retrouvé près de Bob, le ficus près de la porte d’entrée, et une fois là, j’ai 

plus bougé. Oh, j’étais bien. Je ne me plaignais pas. Je pouvais exercer mon hobby préféré à 

loisirs : observer la faune. Juste la pression sociale a fini par me submerger. Je ne sais ni 

comment ni pourquoi mais d’un coup je ne comprenais plus du tout les règles, et encore 

moins l’intérêt de tout ce cinéma. Je ne voyais pas l’intérêt de monter sur Paris, pour monter 

https://youtu.be/oLRNcbZDcEM
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sur Paris. Est-ce que galérer assis sur un plot à Paris est fondamentalement plus intéressant 

que galérer assis sur un plot en bas de sa barre ? Est-ce que le KFC de Paris a meilleur goût 

que celui d’Evry ? Est-ce que les vêtements de Go Sport Les Halles sont plus brillants que 

ceux de la Zac de la Croix Blanche à Sainte Geneviève des Bois ?  Et puis, petit à petit je n’ai 

plus supporté Paris. Quant à la danse… Lorsque j’ai constaté que j’ai mettais trois semaines 

(voire plus, beaucoup plus) pour maitriser un enchainement qu’ils mettaient trois heures à 

apprendre… J’ai …. Euh… Comment dire…. Je me suis allumé une clope.  

Je ne l’ai pas fait pour ressembler aux autres, faire comme les autres, avoir des amis ou 

que sais-je. J’en avais déjà. Certes ils ne fumaient pas mais j’en avais déjà. Je l’ai fait parce 

que… Eh bien nous prenions des chemins différents. Nous avions de moins en moins de 

choses en commun. J’ai fumé ma première cigarette tout seul dans un coin, la seconde aussi. 

Et mon premier joint trois semaines plus tard, tout seul dans mon salon. Je n’ai jamais eu 

besoin de personne pour faire des conneries. Je ne savais pas ce que c’était et je voulais 

savoir. Bien sûr j’avais des fréquentations, un groupe de gens tournait autour de nous, avec 

qui j’allais et venait suivant les occasions, comme toujours. À bien y regarder, j’étais très 

différent, mais je n’ai jamais été seul. Mais on peut aussi dire l’inverse. J’étais très différent, 

et j’ai toujours été seul. Simplement, cela ne me touchait pas.  

Là aussi, petit à petit, j’ai glissé. Et c’est précisément ici que je me suis fait submerger 

par mon autisme. Il a toujours été là, à roder, les traits s’exprimant plus ou moins forts selon 

les occasions mais là, ce fut vraiment différent. Je n’ai plus rien compris du tout à ce que l’on 

me demandait.  

J’ai rejoint un groupe de hardos en première. Ils m’ont fait découvrir Mettalica, Kurt 

Cobain Led Zeppelin, les soirées défonce, le flirt avec la loi. C’était Drug’s and Rock’n roll… 

but no sex… (Fais chier !)(l’autisme et la séduction, donc le cul, c’est tout un programme…) 

Je suis encore tombé amoureux mais pas plus que les dix-huit précédentes celle-ci n’a voulu 
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m’épouser. Nous n’avons pas échangé un seul mot et cette histoire d’amour s’est encore 

terminée dans le sang. Certaines gens avaient peur pour moi, paraît-il. Tandis qu’à d’autres je 

faisais peur. Moi ! Faire peur à quelqu’un… Et pendant tout ce temps, la vérité est que pas 

une seule personne n’a su, ne savait ce qu’il y avait dans ma tête. Je me suis fait courser par 

des  gendarmes, j’ai encore fini chez le psy, tout le monde a cru que j’étais suicidaire, 

probablement parce que j’étais d’affiliation gothique (je promets de révéler l’un de mes plus 

grands secrets avant la chute de l’histoire Madame Le Juge !), ou du moins catalogué 

gothique, parce que je m’habille en noir, parce que j’aime l’iconographie des vampires, le 

romantisme, la souffrance et la mort. (Une fois j’ai même égorgé un poulet !)(Non je 

déconne !). Mais pourquoi ? Pourquoi pourquoi pourquoi ? Tout simplement parce que parce 

que parce que parce que que devient ensuite l’enfant autiste un peu trop malin pour être 

autiste ? Il devient ce que devienne tous les autres enfants, quels qu’ils soient ! Et là, c’est du 

pain béni pour nos amis les adultes référents. L’évidence est telle… Pardon…  

Ce petit souci de compréhension du monde, ce petit souci de captation, ce petit souci 

de communication, se révèle au grand jour exactement au même moment que… ? Ce 

merveilleux moment où nous changeons de voix, où nos poils poussent (ce n’est pas sale !), 

mais surtout au moment où tout enfant en bonne santé psychologique (ahah) remet en cause 

tout le fonctionnement du monde. Or quoi ? Quoi de plus banal pour un foutu adolescent que 

de vouloir être différent, que de vouloir prouver, de vouloir défier, quoi de plus banal pour un 

foutu adolescent que d’avoir des problèmes de communication, que de ne pas être autiste 

mais… De se taper une crise d’adolescence ? Jusqu’à aujourd’hui et cette mise en lien, c’est à 

ceci que correspondait les quatre années qui m’ont conduit à l’âge de vingt-et un ans (une 

crise d’adolescence tardive et bien étalée oui, mais on n’est plus à ça près). 

 

— Demande au prof si je peux sortir ! 

https://youtu.be/aaC07zkUR7o
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— Non.  

— Vas-y demande au prof si je peux sortir, je peux pas. Je me sens pas bien. Je 

vais vomir.  

— Non. Je peux pas.  

— Vas-y. 

 

Ma voisine avait un peu trop fumé. Je m’étais moi-même allumé un petit joint tout 

seul dans mon coin durant la pause-déjeuner. Elle a toujours cru, et le croit toujours, puisque 

nous nous fréquentons encore aujourd’hui (c’est une amie)(oui je sais…), que ce jour-là 

j’étais trop défoncé pour interpeler le prof et la sauver. En réalité non. J’avais bien le cerveau 

un peu embrumé mais surtout, je ne savais ni quoi dire, ni quoi faire. Il était impensable pour 

moi d’interrompre le prof pour poser une quelconque question. Elle pouvait gerber toutes ses 

tripes sur son cours d’anglais, jamais j’aurais bougé. Finalement c’est son futur mari, trois 

rangs derrière qui est intervenu pour la protéger d’un abominable ridicule.  

Lorsque je dis, Madame la Juge, que personne ne sait ce qu’il y a dans ma tête, ce 

n’est pas pour la gloriole, personne ne sait de quelle façon je fonctionne, en voici un parfait 

exemple. C’est ainsi que cela a toujours été. Même mes plus proches amis ne savent… Mais 

passons, ce serait trop long, beaucoup trop long… 

Au final, ce groupe s’est éparpillé de lui-même et j’en ai gardé deux amis. J’ai ensuite 

continué mon chemin sans me poser de question et après avoir redoublé trois fois (CM2 

seconde, première) ai eu mon bac STT du premier coup en apprenant le programme par cœur 

(après avoir tout de même échappé à une orientation en BEP à l’âge de vingt ans)(les profs 

sont parfois stupéfiants…). Je ne connaissais plus personne dans ce lycée. Pour la première 

fois de ma vie je me suis mis à bosser et je me suis barré de là. Ce furent quatre année 

absolument passionnante et à bien y réfléchir je n’y changerais absolument rien (enfin si, mais 
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trois fois rien, juste un petit peu de sexe au côté rock’n drug, beh quoi, just for the fun quoi, 

pour l’expérience, pour savoir, pour la science !). 

Après ça, j’ai continué mon chemin. Je me suis inscrit en fac de socio. Pour deux 

raisons. La première était que c’était tout ce à quoi j’avais accès et qui semblait un peu 

intéressant à la fac du secteur. Hors de question pour moi de prendre le bus (du moins pendant 

des heures et des heures car je me déplaçais à cette époque en bus et c’était une torture de 

chaque instant), le RER, ou quoi que ce soit d’autres pour rejoindre une fac parisienne. De 

toutes les façons, je n’avais aucune idée de ce que je pourrais étudier. Rien ne me paraissait 

avoir de sens. J’avais tout de même lu un livre de l’Ecole de Chicago, sur les Hobos. Je 

l’avais trouvé passionnant et me voyais déjà arpenter le monde… En fait non, le coté 

« arpenter le monde » euh… Mais bon… C’était passionnant !  

Je suis allé à la prérentrée. Ils nous ont filé différents emploi du temps. A priori, j’ai 

cru comprendre, qu’il fallait en choisir un. Et… Et puis c’est ici que s’est arrêtée ma 

compréhension, et ma carrière universitaire. Après, je n’ai plus rien compris. Mais alors rien 

du tout (difficile à expliquer). Je me suis pointé devant le bâtiment. Je l’ai regardé. Et… Bug ! 

À qui parler ? Quelles questions poser ? À qui parler ?  Où aller ? À qui parler ? Rien 

compris. J’ai fait demi-tour et ainsi ont pris fin mes études. 

 Ma mère m’a laissé faire ma vie en attendant que je trouve du travail. Je me suis 

permis de refuser un poste de vendeur en boulangerie à l’Intermarché du coin. Je ne me 

voyais pas passer ma vie à servir du pain toute la soirée. Et la patronne qui insistait pour 

m’embaucher et moi qui m’excusais.   

 

 

—       Vous commencerez à seize heures jusqu’à vingt heures. 

— Merci , ça va aller.  

https://youtu.be/u9W9TuZ18Ck
https://youtu.be/LWHh9W5IeBo
https://youtu.be/yChscBJBtzA
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— Comment ça ? Vous ne voulez pas essayer au moins une journée ?  

— Non merci, ça va aller.  

— Non mais je ne comprends pas.  

— Vous inquiétez pas. Merci. Ça va aller. 

 

 

Croyez-moi, j’ai pris un sacré savon en rentrant chez moi Madame La Juge. J’ai appris 

que socialement, refuser un emploi n’était peut-être pas la meilleure des idées. J’ai 

parfaitement retenu ma leçon et n’ai jamais recommencé. 

J’ai ensuite fait quelques missions d’intérim. Mais là non plus je n’ai pas très bien 

compris. Je trouvais (ou on me trouvait) une mission, j’allais m’inscrire à l’agence, je faisais 

la mission, tout se passait très bien selon leurs dires, je leur demandais s’ils avaient une autre 

mission, ils me répondaient qu’ils m’appelleraient. Et… Et… J’attends toujours en fait.  

Ma mère a fini par me foutre à la porte. J’ai pris ma meuf, ma meuf a pris mon chien, 

et on s’est barré. La nouvelle femme de mon père nous a loué une chambre dans une ferme et 

j’ai fini à gérer les commandes d’une pharmacie.  

Ce que j’ai pu me faire chier dans cette pharmacie… Pardon ! Au bout de deux mois je 

maitrisais parfaitement chacune des tâches, à tel point que mes patrons m’augmentèrent 

directement de cinq cents francs, soit 10% d’augmentation, à tel point que mes patrons me 

proposèrent de m’offrir la formation de préparateur en pharmacie. Là encore, je n’ai pas bien 

compris. Et eux non plus d’ailleurs. Qui étais-je pour me permettre de refuser une telle offre ? 

Comment leur faire comprendre que je ne pouvais tout simplement pas passer ma vie à vendre 

des médicaments, et qu’un fabuleux avenir m’attendait quelque part (et qu’il m’y attend 

toujours). Cette expérience a duré dix-huit mois. Ma compagne a trouvé un emploi quarante 

kilomètres plus loin et je l’ai suivie pour bénéficier des allocations chômages auxquelles je 
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pouvais prétendre pour « rapprochement de conjoint » et préparer ce fabuleux avenir qui 

m’attendait quelque part. Et qui m’y attend toujours (il est foutrement bien planqué mon 

fabuleux avenir !). 

Sont arrivés les emplois jeunes et comme j’étais à cette époque encore jeune, j’ai pu 

prétendre au poste d’agent d’accueil dans un centre d’hébergement du Samu Social de Paris 

où un ami (et merde ! Un de plus)(mon ex  beau-frère en fait)(en matière d’amitié je n’y suis 

de toute façon jamais pour rien) avait déjà mis un pied. J’ai passé l’entretien et le directeur 

m’a proposé une journée d’observation. Là non plus je n’ai pas bien compris. 

 

— Vous allez faire une journée d’observation pour voir si le poste vous convient. 

— Ok. 

 

Sérieusement, on vous dit ça, vous pensez quoi vous ? Bon, moi en tout cas je pensais 

que lors d’une journée d’observation ma mission était... d’observer ! (et pour observer, ça j’ai 

observé, je m’y connais en observation moi !) Résultat ? J’ai tellement bien observé que je me 

suis fait refouler.  

 

 

— Alors ils t’on dit pourquoi ils m’avaient jeté ? 

— C’est Christophe. Il a dit que tu parlais pas, te tenais en retrait, ne t’investissais 

pas dans la relation. 

— Beh, en même temps, j’étais en journée d’observation… 

 

Donc en fait, mon pote m’a expliqué, ou j’ai fini par comprendre tout seul, je ne sais 

plus, que dans le syntagme « journée d’observation » ce n’était pas vraiment moi qui devais 

https://youtu.be/-ZdG5aFi3js
https://youtu.be/-ZdG5aFi3js
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observer mais que c’était en réalité eux qui allaient m’observer. Ok ! Vous pouviez pas le dire 

plus tôt bordel ! Comme c’est mon pote qui… Il a intercédé en ma faveur et j’ai eu le droit à 

une seconde chance. Ouf !  

J’y suis resté un an, et après y être redevenu alcoolique, puisque toute l’équipe de 

professionnels étaient quasiment défoncée en permanence à un produit ou un autre, j’ai 

redémissionné à la faveur d’un changement de contrat qui m’ouvrait de nouveau les droits aux 

allocations chômages. J’avais de nouveau un an pour découvrir où se cachait mon si fabuleux 

avenir.  

En réalité, en lieu et place de mon fabuleux avenir,  et à la faveur de l’apparition des 

jeux vidéos en ligne, j’ai pu rencontrer un nouvel ami. Internet venait de naitre. Là se trouve 

la clé de l’amitié chez moi et cette clé tient en une toute petite phrase : « Internet a sauvé ma 

vie sociale du néant ». Si je suis incapable de tenir oralement une discussion, en revanche 

Madame La Juge, je suis capable d’écrire comme vous, vous parlez. Ceci demeure pour 

l’instant inexpliqué, et vu qu’à ma connaissance, aucun professionnel n’a réussi à 

comprendre/accepter cette réalité, nous en resterons là.  

Bien entendu, dans les premiers temps, j’ai pris très cher. Je ne comprenais pas plus 

les jeux relationnels à l’écrit qu’à l’oral in real life. Je me faisais casser la gueule de tous les 

côtés. J’ai encore eu vraiment très mal. Bon, je n’apprendrai à personne de quelle façon les 

gens se déchainent derrière leur écran. Il m’aura fallu dix ans pour maîtriser l’ensemble des 

schémas. Ça fait long oui, mais j’avais accumulé deux trois soucis, d’ordre psychologiques 

ceux-là, qui interféraient dans ma mission de décodage. Quoi qu’il en soit, comme j’écris 

comme les gens parlent, c’est par cet outil que j’ai rencontré tous mes prochains meilleurs 

amis pour la vie entière jusqu’à la mort que je ne vais pas énumérer ici car je pense que le 

schéma est suffisamment clair, même pour un simple neurotypique.  

http://www.nolife-tv.com/
http://www.nolife-tv.com/
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En ce qui concerne la suite de ma brillante carrière professionnelle et mon fabuleux 

avenir, ma belle-mère m’a présenté à une de ses relations qui m’a permis d’entrer à La Poste à 

l’âge de vingt-sept ans en tant que contractuel, d’abord comme facteur puis comme releveur 

en CDI.  

Facteur est vraiment un boulot de merde ne reposant plus que sur un mythe, en 

l’occurrence celui du service public et de la proximité avec les gens. En poste dès cinq heures 

du matin, soit bien avant l’heure d’embauche réglementaire figurant sur le contrat (en tout cas 

le mien) pour avoir une chance de finir avant dix-sept heures, soit bien plus tard que l’heure 

de débauche réglementaire figurant sur le contrat (en tout cas le mien), le tout pour mille cents 

euros mensuel. Et j’en passe, j’en passe beaucoup. Certains rêvent d’un tel poste garanti à vie 

(si tu ne te démerdes pas trop mal), moi je présageais que mon fabuleux avenir se dissimulait 

ailleurs. Mais je ne suis pas resté facteur, je suis passé releveur, fonction qui consistait à 

passer l’après-midi dans les entreprises et autres boites jaunes du bord de la route pour 

ramasser le courrier. Le soir, j’allais au centre de tri, trier d’autres courriers.  

Je vais vous avouer un truc et vous allez voir, vous allez être surprise Madame La 

Juge ! Je n’ai absolument rien compris à ce qu’il s’est passé !  

Tout d’abord, je crois que je ne me suis jamais autant ennuyé de ma vie. Parfois, mon 

cerveau se déconnectait totalement, particulièrement derrière le volant de mon camion. 

Reprendre conscience sur le parking d’un centre commercial et se demander « merde 

comment je fais si y a des barrières pour sortir ?», alors que nous n’avons rien, mais alors rien 

du tout à faire là, est une expérience assez cocasse.  

Le soir j’étais à l’ensachement dans le centre de tri du coin. L’ensachement est, à 

moins que je me trompe, le poste physiquement le plus difficile dans un centre de tri. J’étais le 

seul avec une jeune fille d’à peine vingt ans, débile légère pour le coup elle, à occuper ce 

http://www.slate.fr/story/88761/la-vraie-recette-de-la-sodomie
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poste chaque soir que dieu a fait. Tous les autres salariés tournaient sur les différents postes 

du centre. Moi, non, jamais. Pourquoi ? Probablement étais-je aussi débile léger…   

En quoi était-il difficile ? Un certain nombre de sacs de jute marqués du nom des 

grandes villes de France étaient accrochés devant nous. Régulièrement, des collègues nous 

amenaient des petits chariots bourrés de grosses lettres, les enveloppes marrons si vous 

voulez, puis plus tard des petits chariots bourrés de grosses liasses d’enveloppes ficelées et 

pesant de trois à cinq kilos. Je passais deux heures et demie par soir à me pencher au fond de 

ces chariots, dos plié, attraper les lettres, se redresser, remplir les sacs, fermés les sacs, et 

foutre les gros sacs dans d’autres chariots. Je vous laisse imaginer l’état de votre dos au bout 

de deux mois. Je l’ai fait deux ans. Pourquoi ? Parce que je ne me plaignais pas. Je ne me suis 

jamais plains. Je n’ai jamais rien demandé à personne. Pourquoi ? Pourquoi alors que je 

voyais mes collègues se plaindre en permanence auprès du chefaillon de service ? Je ne sais 

pas. Peut-être tout simplement parce que j’imaginais qu’un chef était quelqu’un d’attentif, de 

compréhensif, de juste, de compétent, et que j’attendais qu’il s’aperçoive que… J’ai attendu 

longtemps. 

J’ai travaillé comme un chien à La Poste. Plus rapidement, plus efficacement que 

n’importe lequel de mes collègues pour lesquels le but dans la vie semblaient être d’atteindre 

la retraite (à vingt-cinq ans…) avec le moins d’emmerdes possibles. Je venais, ne parlais que 

peu, tentais de sourire lorsqu’il fallait sourire, faire la gueule lorsqu’il fallait faire la gueule, 

ne fréquentait personne mais demeurait présent et aimable avec tout le monde. Et puis petit à 

petit tout à glisser. Je ne sais ni comment ni pourquoi. L’histoire s’est terminée en 

harcèlement moral de la part de ma hiérarchie pour finir par un conseil de discipline auquel je 

ne me suis pas rendu. Et psychophysiquement dévasté. J’ai démissionné.  

Ma compagne étudiante et un enfant à charges, je n’ai guère eu le loisir de 

m’appesantir sur mes petites misères. J’ai trouvé deux emplois dans le même mois et pour la 
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première fois, je les ai trouvés tout seul comme un grand ! (Etait-ce un signe ? Mon fabuleux 

avenir allait-il… ?). Je travaillais la semaine en tant qu’auxiliaire de vie à domicile pour 

handicapés. L’entretien d’embauche n’avait été qu’une formalité et je comprendrais plus tard 

pourquoi. L’escroquerie contractuelle dans ce domaine est tellement énorme que le turn over 

doit être en concurrence avec celui de Mac Do. Le second en tant qu’agent d’accueil le week-

end dans un centre d’hébergement. Là non plus l’entretien ne s’était pas avéré des plus 

compliqués. On ne te prend pas trop la tête pour travailler neuf heures par semaines.  

Une année plus tard mon corps me lâchait. Alors je sais que je ne devrais jamais ô 

grand jamais écrire ces mots en parlant d’autisme mais c’est pourtant bien ce qu’il s’est passé. 

Je suis lourdement tombé dans la phobie sociale. Mon corps m’a véritablement lâché et ma 

tête l’a suivi. J’ai donc démissionné de mon emploi de la semaine pour entamer une 

psychothérapie qui me promettait de régler tous mes problèmes en dix séances (hypnose, 

systémie, Erickson). J’y ai passé six ans. Pendant ce temps, à la faveur d’un changement de 

statut au centre d’hébergement, je suis passé d’agent d’accueil à quart-temps à veilleur de nuit 

à mi-temps pour dix-huit heures par semaine (c’est ce qu’on doit appeler l’ascenseur social). 

Et telle est la planque que j’occupe depuis quelques années. Je ne vois mes collègues que  

trois minutes le soir et huit secondes et demie le matin (uniquement pour ceux qui disent 

bonjour, les autres c’est un peu moins). Quant à mon fabuleux avenir… Je cherche encore ! 

J’aimerais préciser Madame La Juge à Lunettes que durant toutes ces années, depuis 

l’explosion initiale de l’adolescence jusqu’à aujourd’hui, on m’a toujours confondu avec 

beaucoup de choses. On a toujours voulu me ranger dans beaucoup de cases différentes. En 

réalit je n’ai jamais été tout ça. Je n’ai jamais été un rebelle, je n’ai jamais été un 

révolutionnaire ou un fouteur de merde, je ne suis pas un asocial, je ne suis pas un sauvage, je 

ne suis pas un idiot, je ne suis pas un gothique, je ne suis pas un phobique, je ne suis pas un 

dépressif et je ne suis pas suicidaire (il y en a des drôles dans la liste oui). Lorsque je ne suis 

https://youtu.be/AUkIjah2lv8
http://fr.wikipedia.org/wiki/Milton_Erickson
https://youtu.be/ldaodobH6tg
http://www.allocine.fr/video/video-19458946/
https://youtu.be/ETfbYO-qUhE
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pas derrière mon écran, je suis un des types les plus conformistes qui soit, un des types les 

plus emmerdants qui soit. J’ai peur de tout, n’engueule jamais personne, ne fait jamais de 

remarque, ne critique que rarement quelqu’un. Dans ma tête tout le monde voit les mêmes 

choses que moi, tout le monde sait ce qu’il a à faire et la meilleure façon de le faire. Alors 

j’attends. Que ce tout le monde le fasse. Et je peux attendre super longtemps, (d’ailleurs c’est 

ce que je fais, j’attends super longtemps). Je suis d’une patience... Je vais vous dire. Je n’ai 

jamais rien compris. Je ne comprends jamais rien.  

Le monde de l’amitié ? Je l’ai appris dans les livres et dans les films. J’ai des amis 

mais je ne prends jamais de nouvelles d’eux. Je ne comprends pas ce que cela signifie 

« prendre des nouvelles ». Cela ne fait pas sens pour moi. Celui du monde professionnel, je 

l’ai appris sur le tas. Je n’y comprends absolument rien non plus. Pour moi tout ceci n’a 

absolument aucun sens. Et c’est une des raisons pour lesquelles tout à toujours foiré.  Il y a un 

moment où je ne peux plus résister. Je ne suis pas un rebelle, mais à un moment, lorsque je 

suis trop menacé, lorsque vraiment… Je finis toujours par réagir. Et là aussi, j’ai beaucoup 

appris, car je me suis laissé tombé très bas, j’ai beaucoup laissé faire. Maintenant, je réagis 

plus vite. Je me casse beaucoup plus vite.  

Alors que dire maintenant ? Après avoir résumé mon parcours scolaire amitié 

professionnel en à peu près vingt pages, que dire ? Qu’y a-t-il de plus à y voir que le parcours 

d’un gamin en manque d’amour, le parcours d’un gamin pas bien malin, le parcours d’un 

gamin maltraité psychologiquement par sa mère, délaissé par son père, le parcours d’un gamin 

perturbé, d’un gamin à problèmes comme il en existe des dizaines de milliers ? Tout. Ou rien.  

Un adulte autiste ne peut pas avoir d’amis, ne peut pas avoir de travail, ne peut pas 

avoir de compagne. Ce n’est pas vrai. Un adulte autiste de haut niveau intellectuel peut avoir 

tout ça. Il lui suffit de se servir de son intelligence et d’apprendre à tout maquiller. C’est à dire 

apprendre des phrases toute prêtes, des codes, des façons de faire repérer dans les livres, les 

https://youtu.be/6RdYus9CeuA
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films, à la télé, apprendre tout un tas de trucs qui ne fonctionnent jamais totalement dans la 

vie réelle mais qui parviennent à donner le change quelques instants. Et pour le reste, pour ce 

qui est bizarre, pour ce qui dérange, pour TOUT CE QUI NE SE FAIT PAS, il lui suffit 

d’apprendre à le cacher, à tout cacher. Personne ne sait de quelle façon cela se passe dans ma 

tête. Je passe pour tout un tas de trucs, suivant les contextes, mais personne n’a absolument 

aucune idée de la façon dont cela a fonctionné dans ma tête et dont cela fonctionne encore 

aujourd’hui. 
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Sans Etats D’Âme 

 

 

 

« Je vais te dire un truc que tu sais déjà. Le 

soleil, les arcs en ciel, c’est pas le monde ! Y’a de vraies 

tempêtes, de lourdes épreuves aussi grand et fort que tu 

sois la vie te mettra a genoux et te laissera comme ça en 

permanence si tu la laisses faire. Toi, moi, n’importe qui, 

personne ne frappe aussi fort que la vie, c’est pas d’être 

un bon cogneur qui compte, l’important c’est de se faire 

cogner et d’aller quand même de l’avant, c’est de pouvoir 

encaisser sans jamais, jamais flancher. C’est comme ça 

qu’on gagne ! »  

Rocky Balboa, Rocky.  

 

 

 

 

 

http://www.kaakook.fr/citation-3537
http://www.kaakook.fr/citation-3537
http://www.kaakook.fr/citation-3537
http://www.kaakook.fr/citation-3537
http://www.kaakook.fr/citation-3537
http://www.kaakook.fr/citation-3537
http://www.kaakook.fr/citation-3537
http://www.kaakook.fr/citation-3537
http://www.kaakook.fr/citation-3537
http://www.kaakook.fr/citation-3537
http://www.kaakook.fr/film-468
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Dimanche 13 avril 

 

 

Comment allez-vous aujourd’hui Madame La Juge à Lunettes ? Mon histoire vous a-t-

elle été plaisante ? J’espère ne pas vous avoir trop importunée avec mes fantasmes. Des 

fantasmes oui. N’ayons pas peur des mots. Certaines personnes vous diront, car ils trouvent 

toujours quelque chose à dire, que je ne suis qu’un menteur, que je raconte n’importe quoi, 

que j’ai perdu pied, que je cherche une excuse, une justification à mon mal être et que je vais 

la trouver à travers le spectre de l’autisme, en trois mots : je mythonne grave !  

Mais est-ce réellement important ce que les autres disent de vous Madame ? Je ne 

pense pas moi qu’il faille se laisser définir par les autres. Comme vous le constatez, d’après 

mon expérience, je pense que c’est une des plus grosses erreurs que nous puissions 

commettre. Enfin peu importe, ceci est une autre histoire. Demeurons plutôt concentrés sur 

celle-ci si vous le voulez bien. 

Je vous avoue qu’utiliser le mot « maquiller » hier en fin de journée m’a légèrement 

contrarié. Nous devons être extrêmement prudents avec les mots. Ils sont un peu comme des 

patins sur une patinoire (oh la jolie comparaison), ils glissent dans tous les sens. Nous devons 

faire attention, oui. «  Maquiller », ne veut pas dire ici « manipuler » (ce serait trop simple et 

trop beau). Mais alors que veut dire ce mot ? Oh oui que veut dire ce mot ? 

Commençons par noter ce petit échange que je vais vous retranscrire comme je peux 

Madame La Juge.  

 

 

— Je discutais avec mon pote au Canada, tu sais le prof de profilers américains, 

écrivit-il. 

http://desencyclopedie.wikia.com/wiki/Cat%C3%A9gorie:Homme_politique
https://youtu.be/uTgF7afJK5I
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— Ouep, répondis-je. 

— Il me racontait que nous étions tous rangés dans des catégories psy. Genre il y a 

les Alpha c'est-à-dire des personnalités genre leaders, les mecs relouds et casse-couille quoi. Il 

y a aussi les Béta, les suiveurs, puis les Carthésiens… 

— Tu me mets où toi ? Moi, j’ai vraiment l’impression que ça dépend des 

occasions. Sûr que je suis pas leader,  mais suiveur bon, ça dépend quoi.  

— Non mais attend ! T’as raison ! Toi, je te mettrais dans les émo.  

— Les petits connes cheveux noirs tatouées percées jupette so sexy ? Je te 

remercie. Toi t’es un pote.  

— Mais non ! Emo pour émotionnel ! T’es le seul type j’arrive jamais à dire ce 

qu’il va faire. Sérieux parfois tu te tapes de ces trips ! Impossible à suivre ou deviner où tu vas 

aller.  

— Ah oui, mes petites pulsions  incontrôlables. Ok, je vois oui. 

 

Vous voyez Madame La Juge ? Faisant suffisamment confiance à mon vieux pote pour 

avoir poussé la discrimination de façon pragmatique et rationnelle, je n’ai pas exploré ces 

catégories. Et peu importe d’ailleurs qu’elles existent ou pas, qu’elles soient significatives ou 

pas, l’idée se suffit ici à elle-même. Lui, un ami de longue date, l’esprit toujours en alerte et à 

l’affût de la moindre connaissance qui passerait à sa portée,  me catégoriserait directement 

dans la zone « émotionnelle ».  

Ceci est très intéressant. Oh oui ceci est très intéressant.  

Ceci est très intéressant mais nous avons maintenant un gros et sérieux problème à 

résoudre Madame La Juge. Aborder le sujet des émotions et de leur grande amie l’empathie 

chez l’autiste va pour moi s’avérer des plus compliqués. Ou des plus simples puisque il est de 

notoriété publique que… L’autiste n’en a pas ! Hop, c’est réglé ! Sujet suivant !  
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Toutes mes excuses Madame La Juge à Lunettes, je suis confus. Je me moque de vous. 

Je tente encore de faire de l’humour alors qu’il est également de notoriété publique que 

l’autiste… N’en a pas non plus ! Sujet suivant ! Oups…  Toutes mes excuses encore de 

nouveau encore.  

Ceci dit nous aurions presque pu en rire (bon nous en rions quand même hein, mais 

pas trop fort ils risquent de se vexer) si ce genre de croyances n’était pas encore ancrée (et 

c’est plutôt de l’ancre de paquebot vous voyez ! Le genre qu’est pas prête de bouger si on 

l’aide pas très fort) dans l’esprit de nombreuses personnes.  

 Pourquoi une telle croyance ? Cette magnifique légende urbaine viendrait, après 

enquête auprès des experts concernés, du fait de l’absence de réaction émotionnelle de la part 

des autistes face à différentes situations auxquels le commun des mortels ne peut s’empêcher 

de répondre « oh c’est horrible ! » ou « oh le pauvre ! » (avant de tourner les pieds et d’aller 

s’acheter un kébab ou tromper sa femme).  

 « Les autistes n’ont pas d’émotions ». Comme d’habitude, c’est une récurrence 

redondante chez moi (décap’ four ?), je ne comprends pas (mais non, pas mon association 

d’idée débile). Non, je vous assure que je ne comprends pas comment quelqu’un peut penser 

de cette façon. Nous sommes pourtant de nos jours habitués par le biais d’internet et de la 

télévision à constater d’énormes étrangetés (comme croire qu’il puisse exister un libéralisme 

humaniste par exemple) en ce qui concerne la pensée mais là, je ne comprends pas. Que serait 

un être humain sans émotion et sans empathie ? Un être vide. Un regard fixe. Une espèce de 

machine de muscles et de peau qui ne bougerait que pour accomplir ce qu’elle doit accomplir 

et devant laquelle il vaudrait mieux ne pas se mettre car elle pourrait bien nous tuer sans 

même y prêter attention.  

Cette description correspond-elle à votre petit voisin autiste Madame La Juge ?  

https://youtu.be/OSWzqzrcvTA
https://youtu.be/fRIIuIQjGRw
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Si nous revenons à la fameuse image populaire de notre autiste, (elle me manquait pas 

celle-là mais bon…) que se passe-t-il lorsque nous contrarions pour une raison ou une autre, 

le plus souvent bien mystérieuse je vous l’accorde, cet autiste, qu’il commence à taper sa crise 

et vouloir défoncer les murs avec sa tête ? Que se passe-t-il mais surtout que quelqu’un me 

dise, si ce ne sont pas des émotions, qu’est-ce que c’est ? Non vraiment, je ne sais pas. Si ce 

ne sont pas des émotions, qu’est-ce que c’est ? Je ne sais pas moi, de l’électricité ? De la 

possession démoniaque ? Il doit bien y avoir quelque chose... Des extra-terrestres peut-être ? 

Donc finalement, en y réfléchissant huit secondes et demie (pour les plus lents) il 

suffirait de s’asseoir tranquillement sur une chaise, d’ouvrir les yeux (très importante cette 

étape : ouvrir les yeux) et de regarder un autiste évoluer dans son milieu naturel (le même 

monde que tout le monde) pour constater l’évidence : comme tout être humain plutôt pas trop 

mal foutus, les autistes ont des émotions (Alléluïa  mes sœurs ! Alléluïa mes frères !). 

Simplement, en comparaison à une certaine norme, celle de la majorité, leur venue 

sera la plupart du temps inappropriée et plus ou moins gérable. D’intensité trop forte ou trop 

basse, inexistantes, totalement dissimulées, inter ou introverties, en totale inadéquation avec 

l’environnement immédiat, elles seront également bien souvent non identifiables et non 

identifiées par l’autiste lui-même qui en conséquence de quoi, plutôt que de se laisser envahir 

et submergé, préférera s’il en a la possibilité psychologique, c'est-à-dire les moyens, les outils, 

tenter de prendre le contrôle absolu de la machine afin de les enfouir dans le plus profond 

profond profond trou de son être en oubliant que quelle que soit la taille du trou dont il 

dispose, il finira comme tous les autres trous du monde, c'est-à dire par se remplir et déborder, 

et là... Bien entendu, comme nous ne sommes pas tous égaux et ne disposons pas tous de la 

même trousse à outils (ni du même trou) certains y arrivent mieux que d’autres. Et pour cette 

raison, il n’est pas vraiment exceptionnel à mon sens de tomber sur deux autistes dont la 

gestion des émotions sera très différente et de se dire le genre de billevesées que nous 

https://youtu.be/FKQUJQ7pS24
https://youtu.be/H4Kgzn3tDQU


76 
©Vincent D. – shunga@leshung.net 

 

entendons à longueur de journée : « j’ai vu un autiste un jour et toi tu lui ressembles pas du 

tout », « tu as des émotions donc tu n’es pas autiste », « tu te tapes la tête contre les 

murs ? » «  J’ai vu un autiste et… ». Dans la tête des gens, un autiste est égal à tous les 

autistes alors que, pas vraiment non... C’est un peu comme si nous disions, un blond est égal à 

tous les blonds (oui je sais pour le blond c’est beaucoup plus vrai…).  

Prenons une émotion de base comme le rire par exemple. Quelqu’un nous raconte une 

blague ou une anecdote, quelque chose de drôle. Il n’y a personne d’autres que cette personne 

et nous et donc aucune interférence dans la relation. Cette personne termine son quelque 

chose de drôle par un gros éclat de rire tandis que nous, nous demeurons là, le regard hagard, 

stoïque, en nous demandant : «  mais pourquoi rigole-t-elle ? Quel étrange phénomène ! ». Je 

suis prêt à parier que la prochaine fois que cette personne aura envie de raconter quelque 

chose de drôle, il serait étonnant que se soit vers nous qu’elle se tourne. En groupe, l’affaire 

est bien plus difficile car vous pouvez être certains que quelqu’un aura remarqué que vous 

n’avez pas esquissé le moindre sourire et ne se privera pas pour partager sa remarque. 

Voilà de quelle façon et sans même nous en rendre compte, nous nous faisons 

insidieusement éjecter d’un environnement social de type scolaire, associatif ou professionnel.  

Ce n’est pourtant pas bien compliqué. Tout le monde sait faire semblant de rire à une 

« blague pas drôle », ou par une quelconque autre technique détourner le tout. C’est même 

une des bases du comportement neurotypique. Moi non. Je ne sais pas. Je n’y arrive pas et n’y 

suis jamais arrivé. Je sais ce qu’il faut faire, j’ai bien vu, mais non. Je demeure complètement 

bloqué. Au mieux, puisque j’ai appris, il se peut qu’apparaisse un léger sourire accompagné 

d’un regard fuyant et gêné, mais guère plus (la seule autre technique que je maîtrise 

parfaitement et qui parfois fonctionne est celle du sourire idiot et naïf, mais bon, uniquement 

parce que je suis idiot et naïf. Ce n’est jamais sur commande donc guère plus efficace...). Ou 

ce quelque chose de drôle me fait rire et je ris, ou il ne me fait pas rire et je prie pour que 

https://youtu.be/7Ero6mZ0tFg
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personne ne s’en aperçoive et que l’on passe à autre chose avant de me faire insulter. (Tu 

pourrais faire semblant de rire au moins quand même ! Ce que tu peux être froid et 

hautain !)(Euh non excuse, c’est juste que t’es pas drôle et que je sais pas mentir hihi (mais 

bien sûr je ne peux pas le dire ça…))(sur ce, s’ensuit une nouvelle émotion qui peut aller de la 

colère contre eux au total dégoût de soi, toujours dans le plus grand silence)(et ainsi de suite). 

Pour certains, ne pas rire au bon moment n’est pas très grave. C’est vrai ! Cela arrive à 

presque tout le monde au moins une fois (ou deux) dans sa vie. Pour l’autiste en revanche le  

problème est quotidien (quotidien du genre « tous les jours » hein. Non je précise parce que… 

Bref…). Nous devons constamment rester sur nos gardes, demeurer vigilant, alerte et prêt à 

fuir devant l’assaut de la funeste blague du type « pas drôle du tout » mais capable de te 

pourrir le taf de six mois d’insertion sociale en trois secondes et demie. Mais bon, aucun 

problème ! Ce n’est pas très grave. Ils diront juste que t’es qu’un gros con pédant et 

orgueilleux (variante : torturé et dépressif), puis finiront par te virer de leur groupe d’une 

façon ou d’une autre. Ce n’est pas très grave. En revanche, ne pas pleurer au bon moment, là, 

ça devient plus compliqué. Croyez-moi Madame La Juge, ce n’est plus du tout le même statut.  

Imaginons que la même personne ne raconte pas quelque chose de drôle mais le décès 

et les funérailles de sa mère, tandis que vous, vous avez exactement la même réaction que 

précédemment. « Sa mère est morte. Bon. Ok. Mais tout le monde meurt non ? Pourquoi en 

fait-il toute une histoire ? Pourquoi pleure-t-il ? Il n’a toujours pas compris à cinquante-cinq 

ans que les gens finissaient toujours par mourir ? Et puis je la connaissais même pas… Il est 

vraiment bizarre lui ! ». 

C’est précisément à ce moment que l’autiste passe du statut de gros con hautain et 

orgueilleux à celui de monstre sanguinaire féroce et méchant qui mange les petits enfants à la 

nuit tombée ! Lorsqu’il n’a absolument aucune empathie face à la tristesse, la douleur, la 

https://youtu.be/k1-TrAvp_xs
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souffrance, et tous ces trucs et bidules qui font tellement de la peine et de les larmes dans le 

cœur des gens.  

L’empathie est la capacité de se mettre à la place de l’autre et de ressentir sa peine, sa 

joie et ainsi de suite. Or, que faut-il, quel est le premier ingrédient d’une bonne relation 

empathique ? Bien vu Madame la Juge. L’émotion ! Une émotion oui mais une émotion 

identifiée ! Ce que l’autiste ne parvient que difficilement à faire de façon naturelle, je le 

rappelle. 

Alors que se passe-t-il chez moi et chez d’autres, mais pas forcément de cette façon 

chez tous les autistes ? Nos émotions ne se déclenchent ni au même moment et ni pour les 

mêmes raisons que celles des personnes dites normales, et pas forcément avec la bonne 

intensité non plus. Par exemple, me parler alors que je réfléchis m’agace très fort (ça me 

transperce les oreilles et me fait mal au cerveau !)(et comme je réfléchis très souvent… s’il te 

plait me parle pas !). Hélas, les gens aiment ça, eux, se parler tout le temps.  

 

— Oh t’as vu il pleut.  

— Y a plus de gruyère.  

— Il faut… (liste inépuisable jusqu’à l’infini et plus encore) 

 

 

Ainsi, lorsqu’au bout de cinq minutes je pète mon boulon bien tranquille, personne ne 

comprend pourquoi (beh qu’est-ce qu’il a lui ?)(Eh tu serais pas un peu bipolaire toi ?). Il 

suffit que le téléphone sonne pour qu’une angoisse monte et que je me mette à crier « NE 

REPONDEZ PAS ! ». (Oui parce que le jeu préféré de la maison est de se mettre à courir pour 

être le premier à répondre au téléphone quand il sonne)(le truc de cinglés quoi ! Comme s’il 

n’avait pas parlé à quelqu’un depuis huit jours !) Un imprévu dans mon emploi du temps et 

https://youtu.be/vv_Z4sXj0jc
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c’est la perturbation garantie de mes humeurs. Un type qui m’insulte au volant de sa voiture et 

je suis mort de rire. Il n’y a vraiment que face à une secrétaire administrative que nos 

émotions semblent (pas certain) être similaire : l’envie de tuer (et si possible de faire très 

mal !) 

Il y a quelques temps de cela, lors de ma thérapie, ma psy me demandait : « cite-moi 

des émotions ? ». Après une ou deux minutes de réflexion passées à tenter de combattre le 

bug qui voulait prendre possession de moi, je lui répondais :  « colère, joie, tristesse ». Voilà. 

Je disposais à cette époque de trois émotions. (Super simple pour gérer une situation sociale 

hein ?). Ce que nous pouvons appeler les émotions de bases. Il ne s’agissait nullement de 

refoulement psychologique, du moins pas plus que n’importe qui. Les émotions, les nuances, 

étaient là, pour la plupart, comme tout le monde, seulement, impossible de les reconnaître, de 

les nommer  et donc de les utiliser ? Si l’on te dit « passe moi un marteau » mais que personne 

ne t’a jamais montré ou expliquer un marteau, il y a de grande chance que tu ramènes un 

tournevis ? (Note pour demain : créer un concours de comparaisons) 

À partir de là, nous n’avons plus du tout le même référentiel émotif. Nous ne 

comprenons pas pourquoi vous pleurez ou vous énervez pour des choses qui, pour une raison 

ou une autre, nous laissent totalement indifférents, et inversement. La différence est que si 

nous, nous voulons survivre socialement, nous devons réussir à les comprendre.  

Mon grand-père a passé deux ans à mourir d’un cancer du colon. Nous n’étions plus 

vraiment en relation. Nous nous étions un peu fâché, mais réconcilié sur le tard. Hélas si tu ne 

m’appelles pas ou ne viens pas me voir, il y a très peu de chance d’avoir une quelconque 

relation avec moi. Bon, il est mort. Beh c’est bien. Je ne suis jamais allé le voir, ni à l’hôpital, 

ni à l’enterrement ni rien. Ils m’ont promis des regrets, je les attends toujours. Dès lors 

comment veux-tu que j’exprime le moindre sentiment empathique lorsque tu me racontes les 

funérailles de ta mère ? Impossible pour moi. C’est le vide absolu. Et je ne sais absolument 

https://youtu.be/9fZkFhuui48
https://youtu.be/9fZkFhuui48
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pas quoi faire. Or les gens eux savent toujours quoi faire et même s’ils ne m’ont pas l’air 

d’être plus peiné que cela, ils adoptent toujours une posture qui est apparemment reçue et 

validée comme empathique par leur interlocuteur. Un mystère pour moi. N’ayant jamais 

perdu ma mère, n’ayant rien ressenti pour le décès de mon grand-père, je suis incapable de 

faire appel à cette émotion, et par conséquent de proposer une émotion empathique d’un 

niveau suffisant à mon interlocuteur. 

C’est lorsque nous ne savons pas faire ou que nous n’avons pas appris à faire 

qu’intervient le maquillage. Il ne s’agit pas de manipuler les gens mais de se maquiller soi-

même, de se cacher, pour  que personne ne s’aperçoive du monstre qui est en nous. Nous le 

faisons grâce à notre super cerveau trop puissant sa race qui déchire. Tu souris = je souris. Tu 

es triste = je suis triste, (ou du moins j’essaie de ne pas rire). Tu pleures = je te prends dans 

mes bras et te tapote sur l’épaule.  T’es content de me voir = j’exulte de joie et de bonheur en 

sautillant sur place. Ah j’en ai des tonnes des comportements débiles, je vous 

préviens Madame La Juge.  

Tout ceci est un travail qui se réalise inconsciemment au fil des années. Si nous 

repérons chez quelqu’un une posture, une position corporelle, un style de langage socialement 

admis, nous intervenons dans le processus, c'est-à-dire que nous l’intellectualisons, ou nous 

nous scotchons à la personne qui va dès lors nous servir de référence, une personne qui bien 

souvent sera aimée socialement des autres, sera une sorte de référence sociale et là, nous 

tenterons non pas de l’imiter mais d’incorporer ses postures, ses postures qui vont de 

l’utilisation de son corps, (j’ai marché deux ans la tête penchée comme Georges Clooney dans 

Urgences parce que je trouvais et tout le monde disait qu’il avait trop la classe), à son 

vocabulaire, ses tics de langage et bien entendu ses réactions émotionnelles, pour nous en 

resservir plus tard dans une situation que nous estimerons similaire (mais qui hélas ne le saura 

jamais totalement). Et c’est seulement lorsque nous en aurons terminé avec cette captation 
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que notre modèle sera jeté comme la plus pourrie de nos chaussettes sur le bord du chemin 

dont il ne bougera plus jamais.  

C’est pour cette raison que j’ai de nombreuses fois au cours de ma carrière été 

catalogué, entre autre chose, de suiveur ou de personne influençable. 

Je me souviens en quatrième ou troisième avoir été traité de « petit toutou » de 

Thomas C. (un  joyeux luron qui avait rejoint notre posse (bande) et avec lequel nous faisions 

les huit cents coups) par les plus jolies filles du collège (je l’avais extrêmement bien vécu). 

Nous partagions les mêmes délires, seulement il était plus beau, plus de charme comme elles 

disent (même si elles ne sont pas foutues d’expliquer ce mot… Le charme c’est…), plus 

loquace, plus drôle, etc. Comprenez aujourd’hui Madame La Juge que je ne l’ai jamais été. Je 

bosse moi ! Et c’est tout ! Et lorsque j’en ai fini je trace. Et c’est tout !  

Ma psy au cours d’un des entretiens m’avait fait la remarque que j’étais une des 

personnes les plus libres qu’elle avait rencontré. Je n’ai jamais réussi à percer le mystère de 

cette réflexion. Se foutait-elle de moi ? Etait-elle ironique ? Libre oui, car je vais et je viens à 

ma guise. Mais je demeure totalement prisonnier de ce fonctionnement, de ces schémas, et 

bien entendu, totalement prisonnier de mon autisme.  

Prisonnier oui. Prisonnier de mes schémas, prisonnier de mes modélisations. 

Oui mais alors, après plus de trente ans de pratique tu devrais t’en sortir. Pourquoi cela 

ne fonctionne pas ? Imaginez-vous Madame La Juge passer trente ans à enregistrer des mots, 

des mouvements, des intonations, dans le disque dur qu’est votre cerveau. Je possède des 

milliers de dialogues et autres comportements de centaines de films là-haut, ainsi que de 

personnes que j’ai pu fréquenter, et cela ne fonctionne pas. Un petit peu, mais pas 

suffisamment. Tout simplement parce que la relation sociale demande, impose la spontanéité. 

La plupart du temps mais pas toujours, mon inconscient doit faire le tri et malgré son 

excellente vitesse de calcul… Il est déjà trop tard. Voilà de quelle façon l’affaire s’explique. 
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Aujourd’hui ma tête est pleine, pleine a craquer. Je n’ai plus de place pour enregistrer. Je suis 

extrêmement fatigué et tout ceci ne sert à rien. Et puis qui a dit que la vie ressemblait à un 

blockbuster américain ? 

Pour autant, lorsque je ne dois pas réaliser au préalable un effort d’intellectualisation 

pour proposer une émotion, j’ai bel et bien des émotions.  

Voir des forceps entrer dans ma femme me fait manquer de m’évanouir mais la voir 

pleurer me laisse totalement de marbre (tape sur le dos c’est bon ça va mieux ok merci !). 

Voir un enfant se prendre une fessée dans un magasin m’insupporte au plus haut point mais le 

voir tomber dans la rue ne me fait pas le moindre effet (chez les gens il semblerait que se soit 

l’inverse). Les histoires d’amour des gens, leur petite vie, me laisse froid tendance congelé 

alors que j’ai passé une heure et quart à pleurer à chaudes larmes devant le film Moulin Rouge 

(come what may !). Et ainsi de suite.  

Maquiller, repérer, comparer, analyser, reproduire, imiter pour proposer à nos 

interlocuteurs la réaction émotionnelle qui sera en totale adéquation avec le sens de la vie, 

forme notre trousse à outils, forme les outils et les techniques qui nous permettent parfois de 

donner le change lorsque nous ne parvenons pas à répondre de façon empathique. Cela 

marche un temps, un temps seulement, parce que c’est de la folie à l’intérieur au bout de vingt 

ans. De toujours être sur ses gardes, de toujours avoir peur. Et puis c’est tellement fatiguant, 

épuisant.  

Les solutions, quel que soit le problème autistique dont on parle, passe par 

l’apprentissage. L’apprentissage oui. Alors je sais… Au rang des grosses conneries que 

prononcent chaque jour les « bien pensant », l’autiste n’est pas en mesure d’apprendre quoi 

que ce soit. Ce n’est pas plus vrai que le reste puisque la plupart des choses que vous faites 

normalement, nous, nous devons les apprendre, nous devons les apprendre comme on peut 

(on se démerde quoi !)(mais ne soyez ni peiné ni culpabilisé, on s’en tape on en a l’habitude). 

https://youtu.be/ZLNfowQZGts
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Nous pouvons aussi nous accepter tel que nous sommes et se contenter d’être ce que nous 

sommes. Telle est finalement l’option que j’ai choisie. Car à bien y regarder… Ils ont beaux 

être plein d’émotions et plein de cette fameuse empathie, nous sommes bien loin du joyeux 

monde des Bisounours.  Je n’ai plus aucune envie de leur ressembler. 

Nous avons des émotions, seulement leur fonctionnement ne correspond à aucun 

schéma standard et tout ceci provoque des comportements inhabituels, donc des réactions 

inhabituelles. Et forcement, nous en revenons toujours au même : de l’angoisse. L’angoisse de 

ne pas fournir la réponse appropriée, l’angoisse de blesser notre interlocuteur, l’angoisse de 

devenir la risée de tout le monde, l’angoisse d’être insulté ou plus encore, et finalement 

l’angoisse que le monstre qui est en nous ne soit découvert.  

https://youtu.be/SYQNuU3o7pw
https://youtu.be/CuRQH_hLcTw


84 
©Vincent D. – shunga@leshung.net 

 

SENS INTERDIT 

 

 

« Do or do not, there is no try. »  

 

Star wars: Episode 5 - The empire strikes back, Yoda.  

 

 

 

 

http://www.kaakook.fr/citation-273
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Lundi 14 avril 

 

 

Oh Madame La Juge à Lunettes, plus je vous regarde et plus je… vibre. Je l’avoue… 

M’attacher au pilori, me fouett… Hum… Pardon. Peu importe ! 

Je me demandais cette nuit si vous étiez parvenues à faire le lien ? Le lien oui. Entre 

les paramètres, les paramètres du paradigme autistique. Oui ? Bien. Dans ce cas vous ne 

verrez pas d’inconvénient à ce que nous en ajoutions un de plus ?  

Nous avons abordé les difficultés de communication verbale puis nous avons ensuite 

abordé les difficultés émotionnelles soit deux difficultés accompagnées de toute une 

ribambelle de leurs petits enfants-difficultés. Nous les avons traités séparément, c'est-à-dire de 

façon linéaire, comme ce qu’il se passe dans la tête d’un normopensant en somme, une chose 

après l’autre. Maintenant, prenez deux pas de recul et regardez plus attentivement. Peut-on 

séparer la moindre émotion d’une quelconque communication ? Peut-on séparer la moindre 

seconde de communication d’une quelconque émotion ? Cela me parait assez compliqué. 

Ainsi, quelqu’un pourrait-il imaginer qu’à chaque fois qu’un autiste tente de communiquer il 

existe une certaine probabilité qu’il soit soumis à une émotion qu’il ne peut identifier et donc 

qu’il ne peut communiquer. L’équation est exactement la même en partant de l’émotion. Je 

vous laisse la construire. Maintenant que nous avons réussi à l’imaginer, quelqu’un pourrait-il 

l’accepter comme réalité ? Le fait est qu’émotion et communication ne vont jamais l’une sans 

l’autre, que cette relation passe inaperçue pour la plupart des neurotypiques mais que cette 

relation est beaucoup plus conflictuelle chez les autistes. C’est ainsi que se construit l’idée de 

différence (ou de maladie)(les menus big mac aussi). 
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Par exemple, dans les enfants-difficultés nous n’avons pas encore trouvé la place, ou 

le temps, de parler de la communication non-verbale. L’autiste est bien souvent mauvais en 

communication non-verbale. Ce qui quelque part est également un paradoxe puisque l’autiste 

est réputé pour s’attacher davantage aux détails de la scène qu’à l’ensemble de la scène. Et 

c’est un fait établi, nous remarquons à peu près… presque tout. Seulement que veut dire un 

clignement d’œil ? C’est pour ma part impossible à déchiffrer. Que veulent dire ces mains qui 

ne cessent de bouger dans tous les sens (oh t’as des vers ou quoi ?) ? Aucune idée ! Et vous 

n’avez qu’à vous regarder trois minutes dans une glace Madame La Juge, vous avez beau être 

magnifiquement jolie désirable, lorsque vous souriez, ce sourire peut signifier dix ou vingt 

choses différentes. Comment puis-je, moi, savoir ce que vous vous voulez dire ? Je n’en sais 

absolument rien du tout !  

Le seul moyen de parvenir à une quelconque compréhension passe dans ces cas-là par 

l’apprentissage et la réflexion, la mise en rapport de situation déjà vécues pour parvenir au 

décryptage de celle que nous vivons (généralement le temps qu’on comprenne la meuf est 

déjà parti depuis trois heures avec le type d’à côté). 

Et conséquemment, ou pas, l’autiste est lui-même extrêmement mauvais lorsqu’il est 

lui-même producteur de communication non-verbale (regard fixe, mains immobiles, visage 

plat etc), d’où encore l’impression d’homme-vide, de robot et ainsi de suite. 

Maintenant, comme si l’affaire n’était pas suffisamment compliquée, nous allons 

ajouter un troisième paramètre, et celui-ci, croyez-moi, si vous le résolvez, vous prenez direct 

au moins trois vies d’avance sur n’importe quel chercheur de ce pays.   

Le troisième paramètre du paradigme qui emmerde tant les autistes (et risque encore 

d’occuper la communauté scientifique pendant deux ou trois dizaines d’années) s’appelle la 

sensorialité.  

https://youtu.be/qTSWw4QcX7I
https://youtu.be/qTSWw4QcX7I
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Tout d’abord, rappelons-le une fois de plus, tout comme la gestion des émotions et les 

interférences de communication, le niveau de perception sensorielle ne sera pas le même pour 

chaque niveau du spectre de l’autisme. Simplement, par rapport à l’utilisation qu’en fait 

habituellement la norme, ce niveau de perception nous pose lui aussi quelques difficultés.  

En ce qui me concerne, je ne dirais pas que je dispose d’un niveau particulièrement 

élevé par rapport à certains témoignages que j’ai pu lire. Hélas, suffisamment pour agrémenter 

le monde parallèle dans lequel je vis de jolies formes, de jolies couleurs et de magnifiques 

arcs-en-ciel d’incompréhension. 

Commençons par la vue. Comme je vous le disais l’œil de l’autiste est davantage attiré 

par le détail d’une scène que par le général. Comment vous expliquer ceci ?  

Au moment où je vous parle, mon téléviseur est allumé sur la chaine Mezzo. Un 

quatuor joue avec un piano et nous avons une vue plongeante sur le clavier du piano. Croyez-

vous que j’écoute la musique ? Non. Mon cerveau va automatiquement se focaliser sur les 

touches noires, les séparer, les regrouper, et tenter de les…compter. Et le fait de savoir par 

cœur le nombre exact de ces touches (ce que je ne sais pas car j’ai autre chose à foutre et déjà 

assez d’emmerdes comme ça) n’y changerait rien. Je les compterais de toute façon, ne serait-

ce que pour vérifier que le nombre est correct et que c’est un vrai piano ! (Oui je suis 

complètement cinglé et alors ?) C’est automatique. Ils appellent ceci un trouble obsessionnel. 

Peut-être oui, mais si ce trouble existe effectivement, il est directement lié au sens de la vue et 

l’incapacité à discriminer pour capter le sens général.  

Lorsque les gens regardent une scène, ils partent du général puis s’ils ont le temps vont 

vers les détails, ce qui leur permet d’apporter des précisions, de peaufiner la signification de 

ce qu’ils regardent. Nous avons nous tendance à procéder de façon inverse. Notre regard est 

automatiquement happé par les détails puis ensuite par l’ensemble, et bien entendu nous 

devons parvenir à mettre les deux en concordance avant d’en comprendre la signification. Ce 

https://youtu.be/S530Vwa33G0
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qui inévitablement finit par poser un problème car c’est toujours dans ce sens que véhicule 

pour nous l’information. Les gens ont tendance à penser que c’est un super pouvoir de 

« tout » (bien entendu, cela ne veut pas dire que nous captons tous les détails, je vois déjà les 

pièges vicieux de neurotypique arriver, simplement c’est ainsi que nous fonctionnons) voir 

mais en réalité il n’en est rien.  Pendant qu’un neurotypique capte directement le sens général 

d’une scène, d’un environnement, d’une situation, nous en sommes encore à tenter de faire 

concorder tous les détails que nous avons perçus afin d’en extirper le sens général, et bien 

entendu la plupart du temps parvenir au même résultat. Hélas, même si le déplacement, c’est à 

dire le traitement et l’interprétation de la scène, peut être très rapide, re-inévitablement, nous 

nous trouvons toujours en décalage temporel et spatial par rapport à la situation sociale en 

cours. Aussi rapide que nous soyons, une demi-seconde suffit pour être en retard dans la 

conversation et devenir ainsi le gars trop bizarre qui n’a rien compris. Et plus le délai 

s’allonge plus…  

Le moindre mouvement dans le champ visuel sera (la plupart du temps) 

immédiatement repéré et provoquera un court-circuit dans le déroulement de la pensée. Le 

souci ne vient pas ici du fait de le capter, le souci vient du fait de focaliser dessus. Un peu 

comme une mouche qui vous tournerait autour du visage en pleine discussion (c’est pénible 

hein !) excepté que pour un autiste la mouche peut être un avion dans le ciel volant à dix 

milles pieds (je vous assure que c’est super compliqué de pécho pendant qu’un avion vous 

tourne autour). 

L’intensité de la luminosité peut rapidement devenir un véritable inconvénient. Je vais 

vous confier un secret. Si je porte en permanence une casquette ce n’est pas par nostalgie 

d’une adolescence trop vite passée (encore que…), mais pour deux raisons. La première, elle 

me permet de réduire la luminosité à n’importe quel moment lorsque je me trouve à 

l’extérieur de chez moi, la seconde parce qu’il m’est insupportable au bout d’un moment de  

https://youtu.be/-jEkclejTD4
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pratique de casser un rituel (et sans ma casquette, aussi vieille et pourrie soit-elle, c’est assez 

simple, je me sens à poils)(personne n’a envie de me voir à poils n’est-ce pas ? Donc je garde 

ma casquette ! Cqfd !). 

 

— Mais qu’est-ce que tu fais avec ta casquette ridicule ? demande la copine de ma 

fille.  

— Hein ? Quoi ?  

— On dirait que tu pars en vacances. 

— Hein ? Quoi ?  

 

Il est incroyable de voir combien une simple casquette peut perturber le sens social des 

gens. La seconde chose que je voulais vous confier est que si vous me voyez avec des lunettes 

de soleil alors qu’il n’y a pas eu la moindre trace de soleil depuis quinze jours, ce n’est pas 

parce que j’ai scotché sur Philipe Manœuvre ou Gilbert Montagné mais uniquement parce que 

le ciel trop blanc, suivant les jours et ma grande forme physique au plus bas depuis près de 

vingt ans, me provoque des courbatures des muscles oculaires.  

 

— Pourquoi tu t’habilles toujours en noir ?  

— (Pour faire peur aux petits enfants avant de leur arracher les bras avec mes 

dents !) 

 

Est sans doute une des questions que j’ai le plus entendu au cours de ma vie. La 

réponse quant à elle demeure encore à ce jour mystérieuse. Parce que je n’aime pas changer 

mes habitudes. Parce qu’il m’est difficile de casser une image, une projection, une croyance 

que je  me suis faite. Mais plus que tout parce que je suis incapable d’agencer les couleurs.  

https://youtu.be/VM_XDjBPfAY
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— Tu vas pas me dire que t’es sorti comme ça ? me demande ma compagne.  

— Beh si… Pourquoi ?  

— Et personne s’est foutu de ta gueule ? 

— Hum… Maintenant que tu le dis. Y a ce type qui m’a croisé en souriant… Me 

demandais ce qu’il voulait. 

— Non mais t’es sérieux toi… 

 

Périodiquement, je me retrouve à faire ce que j’appelle des « crises d’autonomie »… 

Qui si elles se terminent pour moi la plupart du temps de façon honteuse, ont souvent le 

mérite d’apporter du sourire et du bonheur dans le cœur des gens qui y assistent. Ce jour-là je 

portais donc ma casquette noire, une veste en laine de type péruvienne (ouais le truc avec des 

cordons et des pompons) blanche bariolée de bleu (ou l’inverse), un pantalon vert kaki et des 

runnings Adidas oranges (quoi ? Je ne vois toujours pas le problème !). 

En revanche sont particulièrement apaisants les mouvements perpétuels (machine à 

laver, pendule, rond dans l’eau, etc) les formes arrondies, ainsi que certaines couleurs (j’ai 

beaucoup de mal à supporter le vert et le marron et leur préfère le bleu et le violet-rose-orangé 

du coucher de soleil) et bien entendu le spectacle au-delà des fenêtres (il y a toujours un détail 

que nous n’avons pas vu…). Voir les yeux fermés (des couleurs, des formes géométriques, 

des visages, des paysages, ou le vide calme et reposant de l’espace) est également un moment 

très apaisant.  

Au niveau de l’odorat, il est assez fréquent de croiser des personnes ayant un tel 

développement qu’une simple odeur puisse leur provoquer des nausées ou une migraine. Ce 

n’est pas mon cas. Je ne possède pas un odorat particulièrement développé et n’identifie que 

très peu d’odeurs. Malgré tout, lorsqu’elles deviennent trop fortes certaines odeurs corporelles 
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provoquent chez moi un vif mouvement de répulsion bien difficile à contenir. Je m’amuse 

dans ces cas à arrêter de respirer.  

Sincèrement Madame La juge, vous qui êtes une femme, peut-être pourriez-vous 

m’expliquer, car je n’ai jamais compris… Ne se rendent-elles pas compte qu’elles se mettent 

du parfum pour masquer leur propre odeur (ce qui déjà…) et que par là-même elles puent 

deux fois plus ? Sincèrement ? Prendre sa douche au Tahiti saveur vanille, se rajouter par-

dessus un petit coup de fragrance Narta, le tout enrobé d’un petit jet de Kenzo avant d’entrer 

dans un ascenseur (ou dans n’importe quelle pièce plus petite qu’un stade de foot)… N’est-ce 

pas criminel Madame La Juge ? N’est-ce pas criminel ?  

Je me souviens qu’enfant, en primaire et au collège, je ne supportais pas mon voisin si 

celui-ci avait le malheur de puer de la gueule. Je ne pouvais pas. C’était un calvaire de l’enfer 

de se pencher au-dessus du même cahier d’exercices. Bien entendu, j’en ai tiré la phobie de 

moi-même puer de la gueule… Après j’ai beaucoup bu et beaucoup fumé (et donc puer de la 

gueule oui) et donc probablement beaucoup perdu en odorat.  

Dans tous ces cas, je respire (oui parce qu’en fait, même si je suis autiste et super 

intelligent, arrêter de respirer, je n’y arrive pas très longtemps) avec la bouche et ferme mon 

nez.  

Le goût étant intimement relié à l’odorat, il est sans doute le sens qui me pose le moins 

de problème. C’est bien connu et ma femme vous le confirmera : je n’ai aucun goût ! 

 

— Oh ! Ton père est bouché ? 

— Non, meunier. Pourquoi ? 
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L’ouïe est en revanche un problème un peu plus sérieux. Il m’apparaît aberrant de ne 

pas avoir identifié tout ceci plus tôt. Rien que cette connaissance aurait pu changer toute ma 

vie, en quelque chose de beaucoup plus… Doux.  

Bien entendu, je vous ai déjà parlé du sens de l’écoute, je ne vais pas revenir dessus. 

Lors de ses crises, ma mère ne grondait pas, elle ne criait pas, non, elle hurlait. Nous habitions 

au quatrième étage, et parfois, où que l’on se trouve dans la cage d’escalier entre le rez-de-

chaussée et le septième, je l’entendais passer son savon sur ma sœur. J’ai mis près de quinze 

ans avant de réussir à me débarrasser de cet hurlement. Je l’entendais encore parfois raisonner 

dans ma tête en tentant de m’endormir la trentaine passée. Aujourd’hui, j’ai beaucoup de mal 

avec les voix puissantes qui s’excitent un peu trop. Déjà, les gens qui ne font que causer 

m’épuisent extrêmement vite,  mais lorsqu’ils se mettent à beugler, j’ai juste envie d’appeler 

l’équarisseur ! (grande gueule passe ton chemin ! C’est pas que je t’aime pas c’est juste que 

nous sommes auditivement incompatibles).  

Lorsque mes amis venaient dormir à la maison pour une pyjama party endiablée, ils 

aimaient s’endormir en écoutant de la musique, ce qui était un pur calvaire pour moi qui étais 

dans l’obligation d’éteindre toute source sonore si je voulais avoir la moindre chance de 

trouver le sommeil. Et de se faire traiter de relou, de chieur, de capricieux et j’en passe. 

Combien de fois ai-je maudit la vie dans ces cas-là… La moindre musique de basse du 

voisinage s’accaparant tout espoir de dormir. Je n’ai jamais compris pourquoi tout le monde y 

parvenait et moi pas. 

Pendant des années la télé fut de notre compagnie dans la chambre conjugale (oui je 

sais, c’est le mal. Il parait que la télé est un tue-l’amour, un peu comme un roman de 

guillaume musso. En réalité non, ce ne sont pas eux qui tuent l’amour. Chacun y arrive très 

bien tout seul). Cet objet fut longtemps pour moi un véritable cauchemar lorsque je souhaitais 

dormir avant ma compagne. Le mouvement des lumières derrière mes yeux fermés ajoutés 

https://youtu.be/vCadcBR95oU
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aux sons… Je ne trouve pas d’autres mots que « torture » et « enfer ». Et me donne de 

véritables envies de meurtre. Mais je fermais ma gueule… Je dois construire cette famille ! 

L’achat de boules quiés et d’un masque de sommeil (pourquoi je dis ça moi… la honte 

absolue…) me permirent de tenir un peu plus longtemps, jusqu’à persuader ma compagne que 

la télé dans la chambre, c’était le mal, un tue-l’amour, comme un livre de guillaume musso 

(moi les idées, même les connes, je les pioche partout où je peux pour survivre, oui !). Cela 

me prit des années et des crises intérieures terribles dont elle n’eut jamais le moindre soupçon, 

tout comme mes potes, tout comme les voisins, tout comme tous les gens que j’ai réussi à ne 

pas tuer. 

Les bruits vifs et soudain me transpercent le crâne aussi sûrement que le ferait un 

tournevis enfoncé dans l’oreille droite pour ressortir par l’oreille gauche. Ce genre de bruit 

sera également une énorme source de distraction dans toute situation sociale.  

On parle souvent d’écouter deux conversations en même temps (déjà une tu meurs 

d’ennui mais alors deux on flirte avec le masochisme là). Je dirais plutôt que l’une vient 

parasiter l’autre et qu’il m’ait impossible de discriminer. Je suis obligé (à mon plus grand 

regret) d’écouter les deux. Au final, je finis par perdre le fil des deux discussions, tout en 

essayant de donner le change à mon interlocuteur qui finit toujours par s’en apercevoir et se 

barrer discrètement.  

Plus je vieillis moins je supporte de bruits. En réalité, plus je vieillis moins je supporte 

de choses quel que soit le vecteur. J’ai bien peur Madame de finir dans la peau d’un vieux 

con.  

En revanche, les clapotis de la pluie sont une pure merveille. Je passerai bien le reste 

de ma vie rien qu’à écouter de l’eau couler. Je l’aurais bien mérité non ? 

Le sens du touché, ou plus généralement la kinesthésie, est également pour moi un 

véritable calvaire. Certaines textures me sont impossibles à toucher. Rien que leur vision me 

https://youtu.be/ljx-kwWIV8Y
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procure un sentiment désagréable, comme la feutrine, la laine de verre, les matières 

synthétiques même si je suis parvenu à m’y habituer au fil du temps. À l’inverse je pourrais 

passer mes doigts pendant une demi-éternité dans la fourrure d’un chat angora. Il existe 

beaucoup de textures que je n’affectionne pas particulièrement mais que je fais semblant 

d’ignorer comme le sable mouillé qui te colle aux pieds à la plage. Je me couperai les jambes 

si j’étais certains qu’elles repoussent plutôt que nettoyer mes pieds en sortant de l’océan. Ce 

n’est pas juste chiant à enlever, tout le monde trouve ça chiant, moi ça m’est vraiment pénible, 

et parfois, lorsque je n’ai pas suffisamment d’énergie, alors que je meurs d’envie de plonger 

dans cette eau si désirable, je ne vais pas me baigner juste pour ne pas avoir à le supporter.  

La glue 3 collée au bout des doigts me… Ou la couverture d’huile qui te reste sur les 

mains…. D’une façon générale, personne n’aime ça, n’est-ce pas ? (je ne sais pas). C’est 

précisément là que l’on se dit que nous sommes comme tout le monde et que nous n’en 

parlons pas. Et pourtant, aujourd’hui je ne suis plus du tout persuadé que cela soit pareil chez 

tout le monde. Je ne suis pas très atteints, je parviens à supporter toutes ces choses 

lorsqu’elles arrivent, juste ça m’agace. Ça m’agace très fort ! Ça m’agace très fort ! Ça 

m’agace très fort ! Quand je peux ou que je ne dispose pas de suffisamment d’énergie pour 

supporter, comme pour le sable, j’évite ce genre de situation. Mais plus que tout, vous ne me 

ferez jamais approcher à moins de vingt centimètres d’une pêche !  

La kinesthésie est elle aussi intimement liée avec la communication ainsi que les 

émotions. Je ne comprends rien à ce langage. Une seule question se pose à moi lorsque 

quelqu’un me touche : « tu veux faire l’amour avec moi ou quoi ? ». Je pars systématiquement 

du principe que non, tu ne veux pas faire l’amour avec moi, ce qui je pense fut longtemps une 

erreur de ma part. Je n’aime pas particulièrement ni ne ressens le besoin de toucher les gens. 

Cela provoque en moi des émotions et des réactions physiologiques que je ne comprends pas. 

Parfois comme de l’électricité sur la peau, parfois comme un signal lumineux et strident dans 
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le cerveau : « WARNING WARNING ! Un intrus a pénétré dans la zone d’exclusion 

prioritaire ! Je répète ! Un intrus a pénétré dans la zone d’exclusion prioritaire. Veuillez 

procéder à l’élimination puis à la décontamination ». Alors je sursaute et je dois contrôler ce 

sursaut, ou bien j’ai une érection impromptue et je dois contrôler cette érection impromptue. 

Ou bien ! Ou bien ! Ou bien ! J’ai horreur que les gens envahissent mon espace. J’ai aussitôt 

un sentiment désagréable qui m’envahit et cherche de toutes urgences une zone de replis, que 

ce soit la fuite ou écourter la situation, faut que je dégage de là au plus vite.  

Je suis néanmoins parvenu ces derniers temps à comprendre et accepter le fait que 

l’intrus n’était pas systématiquement un ennemi (bon je reste sur mes gardes quand même 

hein !). Ce qui me permet de réduire la jauge d’angoisse et d’un peu plus profiter des 

situations.  

Je suis probablement plus résistant que certains à la douleur mais aussi beaucoup 

moins que d’autres s’y étant entraîné. Je suis extrêmement sensible à la température. J’ai 

horreur du trop froid et horreur du trop chaud. Je voudrais vivre dans un pays dont l’amplitude 

thermique irait de vingt-deux à vingt-quatre degrés.  

Pour résumé, je suis un mec très pénible à vivre ! Un chieur ! Et oui… Mais 

pourquoi ? Parce que chacune de ces perceptions par les sens va provoquer chez moi une 

émotion plus ou moins désagréable, une émotion que je n’identifierai pas forcément, et une 

émotion qui sera rarement la même. C'est-à-dire que selon la situation, la même perception 

pourrait très bien me faire rire, ou me faire bien totalement buguer en mode tête de con. 

L’exemple du sable sur la plage en est un parfait exemple. Je l’ai vécu tellement de fois celui-

là… Et ceci, est parfaitement incompréhensible pour les spectateurs, et donc ingérable en 

situation sociale, et donc source d’anxiété.  

Vous comprenez Madame La Juge combien chacun des trois paramètres est 

intimement relié aux autres ?  

https://youtu.be/wjoOqkIhpAo
https://youtu.be/wjoOqkIhpAo
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Maintenant, imaginez que vous soyez enfant, que vous disposiez de plusieurs des 

spécificités que je viens d’énumérer mais à un niveau supérieur de sensibilité alors qu’à 

l’inverse votre niveau de communication lui soit réduit à son minimum, à savoir peu ou pas 

du tout de paroles et l’impossibilité d’expliquer ce qu’il se passe. Est-ce que cela ne vous 

donnerait pas envie de vous fracasser la tête contre un mur, que ce soit pour vous exprimer ou 

surtout faire cesser le stimuli qui vous agresse ? 

Si tout ceci provoque chez moi de telles réactions, moi qui suis dans la volonté totale 

de contrôle et de compréhension des phénomènes, je me demande ce que cela peut provoquer 

chez un autiste averbal ? Ce que cela peut provoquer chez un autiste qui aurait chacun de ses 

sens davantage exacerbés et l’impossibilité totale de communiquer ? Est-ce que cela ne 

pourrait pas expliquer certaines crises de fureur dévastatrice par exemple… Je me demande. 

Pas vous ?   

La tendance du marché voudrait que ce soit chez tout le monde pareil. 

Effectivement… Nous avons, a priori, sauf accident, tous cinq sens (hourra). Maintenant, le 

petit autiste qui s’exprimera sur ce sujet dans sa tendre enfance apprendra très vite qu’il ne 

faut surtout pas s’exprimer sur ce sujet. Lorsque moi je disais que je ne voulais pas manger de 

pêche pour le dessert en vacances d’été dans le sud de la France, que je cachais de toute mes 

forces mon dégoût, mon écœurement, à la vision de ces gens, mes propres êtres aimés, 

dégoulinant de jus et de… C’est limite si ma famille n’appelait pas la garde nationale et la 

sécurité civile pour m’accompagner au centre de réhabilitation psychologique du coin. Il en 

est à peu près de même pour tout ce que j’ai décrit et bien d’autre chose encore Madame Le 

Juge. Nous passons notre vie à nous taire, à redouter certaine situation sensorielle, à les 

bloquer ou faire semblant de les bloquer. Et à nous cacher. 

 

— Maman pour quoi tous les mercredi sont jaune ?  
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— Tais-toi tu vas nous faire avoir des problèmes ! 

 

Je vais vous épargner de ma fascination pour l’eau, fascination oui, le mot n’est pas 

trop fort. De mon sens de l’orientation spatiale qui contrairement à bon nombre d’autiste 

semble plutôt très bon, (je ne perds jamais ma voiture, contrairement à mes lunettes…) de ma 

façon de cartographier chaque endroit où je vais (c’est comme si j’avais toutes les routes que 

j’ai un jour empruntées imprimées dans le cerveau) et de beaucoup d’autres choses plus ou 

moins bizarres.  

Je ne parlerai pas non plus de la sensorialité encore plus difficilement explicable, 

comme la perception d’énergie que nulle n’a encore identifiée et mesurée, la perception des 

caractères des gens, de leur personnalité, de leurs énergies, de leur gentillesse ou de leur 

méchanceté, des arbres, de la souffrance animale, de la synesthésie et de tout un tas de trucs 

bizarres (faut en garder pour plus tard), que je n’ai pas forcément mais qui existent cependant.  

Ainsi Madame la Juge, nous pouvons ici modifier le triptyque dénonciateur. Notez car 

nous y reviendrons probablement un jour, dans dix ou vingt ans. L’autisme ne devrait pas 

s’identifier par les problèmes d’interactions sociales, les stéréotypies ou les centres d’intérêts 

restreints mais par l’interaction conflictuelle et interdépendante de ces trois paramètres 

communication/émotion/sensorialité. 

http://synestheorie.fr/synesthesie/
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THE BIG DAY 

 

 

« Surtout, fais attention, t’endors pas » 

Les Griffes de La Nuit, 1984 
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Mercredi 16 Juin 

 

 

Le grand jour est enfin arrivé Madame la Juge à Lunettes. J’ai rendez-vous au Centre 

de Diagnostic et d’Evaluation de L’Autisme Adultes (CDEAA) à la Salpêtrière (rien que ça ! 

La classe quand même non ? ).  

« Diagnostic » : rêve pour certains, cauchemar pour d’autres, prison ou liberté. Ce mot 

est pour un adulte autiste tellement chargé de sens que son évocation suffit à provoquer 

tournis et vertiges, vertiges et tournis. Quant à moi, le premier mot me venant à l’esprit est le 

mot : « difficulté ».  

Nous pourrions en effet croire, Madame La Juge à Lunettes, qu’une fois le mot 

découvert, qu’une fois le mot extirpé de son antre secrète, la victoire serait remportée et que 

nous obtiendrions le précieux sésame pour vivre le reste de notre vie dans la joie et la félicité 

de la connaissance et l’acceptation de soi. Ce serait une erreur. Il nous faut bien comprendre 

que si les préliminaires permettant de se rapprocher des mots « diagnostic » et « autisme » 

peuvent durer longtemps (trente-sept ans en ce qui me concerne) voire pour les plus 

malchanceux ne jamais prendre fin, tout adulte désireux d’obtenir le verdict final devra se 

battre sans répits jusqu’à la dernière seconde.  

Ainsi par exemple, dans le syntagme « demander un diagnostic » le mot le plus 

terrifiant pour un adulte autiste n’est pas forcément celui que nous pourrions croire au premier 

abord mais bel et bien le mot « demander ». Il y a tellement longtemps qu’un adulte autiste a 

perdu l’habitude de demander quoi que ce soit…  

« Demander » impose l’idée d’entrer en contact d’une façon ou d’une autre avec un 

inconnu. « Demander » impose l’idée de demande (évidemment), l’idée de « aidez-moi », 

l’idée de « faites quelque chose pour moi », l’idée de « écoutez-moi ». Il y a tellement 

https://youtu.be/uFxCDIYDj6g
https://youtu.be/ORIvHYqn-94
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longtemps qu’un adulte autiste a abandonné toute revendication que… Pour un neurotypique, 

l’idée du coût énergétique qu’une telle action va engendrer et produire chez un adulte autiste 

est tout simplement inconcevable. Et pourtant. 

De quelle façon prend-on rendez-vous ? Ou nous nous déplaçons, ou nous 

téléphonons. Même si les autistes sont souvent prêts à presque tout pour esquiver leurs 

terreurs et les crises d’angoisse qui en résultent, trois heures de route pour simplement prendre 

un rendez-vous m’apparaissait en ce qui me concerne compliqué (ridicule aussi oui), sans 

compter que les embûches sur une telle route représentaient à elles seules quelque chose 

comme l’Infini. Restait le téléphone. Seul problème. Les autistes possèdent bien souvent dans 

leur panoplie une appréhension plus ou moins développée du téléphone. Ce qui est mon cas.  

Il ne me semble pas vous avoir parlé de cette particularité Madame la Juge. Comme 

bon nombre d’autistes, je suis en effet devenu (presque) incapable de décrocher le téléphone. 

Je n’y parviens qu’en cas d’extrême urgence ou par pulsion incompréhensible. En dehors de 

ces deux cas bien précis, vous pouvez attendre très longtemps (et l’amitié n’y change 

absolument rien) que je vous appelle ou vous réponde (ma femme c’est différent. Si je 

réponds pas elle me colle une tarte elle. Une espèce de motivation supérieure si vous 

préférez). Plutôt que d’une peur irrationnelle, je pense que le pourquoi tient certainement dans 

ces particularités que je tente de vous expliquer depuis quelques jours. Le niveau d’écoute, 

l’absence de repères visuels, l’absence des repères habituels qui bon gré mal gré nous 

permettent de comprendre un minimum les règles sociales, l’incompréhension totale, et au 

final l’angoisse. Je ne supporte pas le téléphone et n’oublie jamais de quotidiennement faire 

mes ablutions à l’inventeur du texto. (Ainsi soit-il amen !) 

En attendant, l’adulte autiste, isolé dans son coin, contemple les informations sur les 

sites internet, et les jours, et les semaines, et les mois défilés  (j’y vais j’y vais pas. Non 

demain j’y vais. Ah non, pas aujourd’hui. Non ! Demain promis j’appelle ! Ah oui non. Pas 

http://www.marmiton.org/recettes/recettes-incontournables-detail_tarte-aux-pommes_r_34.aspx
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aujourd’hui. Demain promis de chez promis sur la vie de ma bite j’appelle !). Et pendant que 

tout le reste du monde semble concerné par tout un tas de problèmes incroyablement 

importants pour l’avenir de l’humanité, lui se torture et se tétanise d’angoisse à la simple idée 

de devoir décrocher son téléphone pour prendre un rendez-vous.  

Heureusement pour notre histoire (dans le cas contraire il est envisageable que je sois 

demeuré bloqué au paragraphe précédent depuis tous ces mois), comme les personnes du 

CDEEEEEAAAAAA sont particulièrement au fait des traits autistiques et des comportements 

étranges qu’ils peuvent engendrer, ils ont prévu la possibilité d’effectuer la prise de contact 

par mail (du pain béni). Celui que je leur ai écrit peut se résumer en ces quelques mots : « Au 

secours ! ». 

Le seul problème, malgré tout leur bon vouloir, est qu’un autiste envoyant  un message 

à quelqu’un a tendance à prendre comme un affront personnel une réponse non immédiate. 

L’autiste traduira bien souvent ce manque de réactivité ainsi : « Ils s’en tapent. Ils ne 

m’aiment pas. Ils sont méchants », avant de couper tout contact relationnel. Heureusement, 

comme mon moyen de communication de prédilection est l’écrit, et que de toute façon je suis 

à la limite de l’incapacité de décrocher le téléphone, je suis devenu fort patient et ne me suis 

pas offusqué. Ainsi, après quelques semaines, j’ai fini par obtenir un rendez-vous (par 

téléphone oui, mais ne me demandez pas comment. C’est du genre, ils m’ont appelé en 

premier. J’ai laissé sonner. Ils m’ont laissé un message. Je les ai rappelés la semaine suivante. 

La secrétaire était aux toilettes, en vacances, au funérarium, ils me rappelleraient. Je laisserai 

sonner etc. Le téléphone quoi !). Contre toute attente,  j’y suis allé.  

J’y suis allé, oui. Avoir un rendez-vous est une chose, s’y rendre en est une autre. Et 

entre les deux, absolument tout peut se passer (en réalité il ne se passe jamais rien. Aucun 

train ne déraille, aucune centrale nucléaire n’explose et aucun tsunami ne ravage Paris) et 

notamment un léger bug de l’espace du genre : « c’est pas grave si t’y vas pas toute façon t’es 

https://youtu.be/mWyi6KusmnU
https://youtu.be/wWoWEIJZ_Uc
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pas autiste ça se saurait » avant de se retrouver en phase de sidération derrière son volant de 

voiture à regarder l’horloge accumuler un retard tel qu’il ne puisse plus être excusé et faire 

demi-tour pour rentrer chez soi, abattu et aigri. Ou bien avoir en plus de tout le reste, une 

légère appréhension à l’idée de pénétrer dans la capitale.  

Je n’avais jamais eu de problème avec Paris avant de devenir adulte. Elle restait dans 

son coin, moi dans le mien et tout se passait merveilleusement bien. Je me souviens lorsque 

mon père nous emmenait (regarder les putes comme disait Maman) au cinéma, à un concert 

ou sur les quais de Seine, et que tout le fond de notre bouche nous brûlait au bout d’une heure. 

J’ai toujours trouvé que Paris était une ville bruyante, qui sentait mauvais, où il faisait 

toujours trop chaud ou trop froid et où tu avais toujours mal aux yeux (et aussi à ne jamais le 

dire en public). Malgré tout, nous parvenions à coexister sans trop nous détester. Et puis, Paris 

est pour moi devenue ingérable. Je ne pouvais plus y entrer qu’en cas d’extrême nécessité 

tandis que le coût énergétique et les stratégies mises en œuvre pour y parvenir ne cessaient de 

prendre de l’ampleur.  

Se taper un angle droit en plein périph’ pour prendre la première sortie, se mettre en 

warning et pisser sur un remblai peut en soi être une expérience traumatisante (en tout cas 

pour l’ami qui m’accompagnait ce soir-là sur la place passager (du mort), elle l’aura été). J’ai 

longtemps cru qu’il s’agissait d’une peur irrationnelle, d’une peur sociale, d’une peur des 

gens, mais plus les confrontations (car même si comme la plupart des gens je préfère éviter les 

situations contraignantes, je ne lâche jamais vraiment l’affaire) se produisaient moins cette 

raison me satisfaisait. Après des mois et des mois, j’ai fini  par trouver l’explication.  

Le harcèlement sensoriel n’est jamais aussi fort, aussi agressif qu’à Paris. Les bruits 

sont permanents, le mouvement y est constant, chacun des sens est sollicité à son degré le plus 

élevé, ce qui provoque un afflux d’informations permanent dont mon inconscient se passerait 

bien et qu’il ne parvenait plus du tout à gérer, ce qu’il transmettait inévitablement par le 

https://youtu.be/1__vVQsfVaU
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corps, et donc d’effroyables envie de pisser. Pourquoi pisser ? Tout ceci est d’une logique 

sans failles lorsque que vous y penser Madame La Juge. Tiens, justement je vous laisse y 

penser et trouver la réponse.  

 

— Mais t’as une vessie de hamster ma parole ! 

— File-moi ta gourde ! Tu vas voir que je te pisse trois litres à l’aise-blaise tous 

les quarts d’heures ! 

 

Depuis, avec beaucoup d’expérience et de travail, tant sur le plan psychologique que 

sensoriel, j’ai appris à davantage fermer les canaux et à me détendre. Je peux tenir quarante-

cinq minutes (au lieu de quinze), voire plus, avant d’exploser en une monstrueuse gerbe de 

pisse. Ce qui me permet de me rendre à peu près n’importe où dans Paris (armé d’une gourde 

bien entendu !). Contrôler la dose de stress que peut occasionner un diagnostic psychiatrique ? 

No soucy ! 

La Salpêtrière est à l’image de Paris. Une grande ville dans une grande ville (et pas un 

seul chiottes ou bosquet à l’horizon !)(bienvenu en enfer). Mais j’y suis allé. Se passe ensuite 

un nombre indéfinissable de rituels et de circonvolutions que je maitrise parfaitement mais 

dont je vous épargnerai ici la description car nous pourrions y passer la journée Madame La 

Juge (on peut aussi appeler ça : tirer sur l’horloge) et dont le but consiste à trouver des 

excuses pour aller ici et là, faire des tours et des détours en se demandant si on va y aller ou 

pas. J’y suis allé. 

Je m’attendais à être reçu dans un de ces lieux habituels dont nous avons tous hélas 

l’habitude et qui ressemblerait à un cabinet médical. Je me trompais. Je me trompais 

lourdement. J’étais sans aucun doute possible dans un hôpital. J’étais sans aucun doute 

possible chez les grands malades, les fous, les cinglés, ceux dont on ferme la porte à clé la 

https://youtu.be/oBNRF1lWuSA


104 
©Vincent D. – shunga@leshung.net 

 

nuit mais aussi le jour pour ne pas qu’ils s’échappent et se transforment en une armée de 

zombies prête à tout ravager. Le genre de personne que l’on surveille à travers un hublot avant 

d’ouvrir la porte afin de s’assurer quelle ne nous attend pas avec un pied de table fraîchement 

aiguisé avec les dents. J’ai suivi les indications à travers l’enfilade de portes fermées et aussi 

silencieuses et apaisées qu’un cimetière pour finir par trouver un secrétariat. Ils m’ont fait 

attendre (enfin non, avant j’ai détruit leur chiottes)(sans verrou en plus, bonjour l’angoisse ! 

Tout lâché d’un coup !)(oui je me fais un devoir d’apporter l’ultime précision ! Je suis 

autiste ! Et donc handicapé. On pardonne tout à un handicapé)(Que tu sois borderline, 

bipolaire, neurotypique, névrosé ou même une Juge à Lunettes en petit tailleur so sexy, je 

t’invite à méditer sur cette maxime : À la fin, c’est toujours le colon qui gagne)(fonctionne 

aussi très bien avec la vessie)(et sur les imbéciles de la diaspora psy du tout Paris) dans le 

couloir, puis dans une pièce, une ancienne chambre de fou, reconvertie en salle 

d’interrogatoire. Pour la détente et la prise en considération du potentiel autisme, aucun doute, 

nous étions au top niveau…  

Au bout d’un certain temps, un temps plutôt long, une infirmière, taille poids dans la 

moyenne, blonde au visage marqué par les années, est entrée avec quelques papiers. Elle s’est 

assise sur le coin d’une table style formica et l’interrogatoire a commencé.  

Comme la plupart des infirmières que j’ai eu la chance et le bonheur de rencontrer au 

cours de ma longue carrière de grand malade, celle-ci m’a paru d’une grande gentillesse et 

d’une grande douceur (peut-être aurait-elle voulu être ma maman ?)(les infirmières 

m’apparaissent souvent comme des jolies mamans oui, et les médecins comme des affreux 

papas)(est-ce pour cette raison que les uns et les autres ne cessent de jouer au papa et à la 

maman dans les placards à balais ?)(oui je sais, j’ai des problèmes psychologiques et aucun 

médecin n’a jamais baisé aucune infirmière. Ceci est une fausse représentation de la réalité 

influée par l’abus inconsidéré de films américains)(sans aucun doute…). Les questions, très 

https://fr-fr.facebook.com/PourLeRetourDesMotocrottes
http://www.cybelelingeriedecharme.fr/images/cybele-lingerie/ensemble_militaire_sexy.jpg
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orientées vers la problématique autistique et la fameuse triade, ont défilé pendant vingt 

minutes. J’étais rassuré. Incontestablement, elle savait de quoi elle causait.  

Ses fiches renseignées, elle s’est levée, est partie, et de nouveau je me suis retrouvé à 

attendre un certain temps avant que le psychiatre, Freddy, n’arrive et ne me fasse entrer dans 

un véritable bureau lui, un grand et beau bureau (sont trop forts ces psy sérieux)(ça fait 

tellement cliché ce que j’écris là que j’ose à peine l’écrire)(l’infirmière sur un coin de table et 

le boss dans le gros bureau)(et ce sont ces gens qui vont me juger moi ? On est bien barré 

tiens). Après quarante à quarante-cinq minutes d’entretien et de questions tournant autour de 

l’anamnèse dont je vous ai également fait part Madame La Juge, le verdict est tombé. Sans 

appel.  

 

— Pour moi clairement vous ne relevez clairement pas de l'autisme ni du 

syndrome d'Asperger ce qui clairement est déjà ça.  

— (Moi, stoïque, pas une ride, pas un frémissement d’émotion sur le visage. Mais 

pourquoi t'arrêtes pas de répéter clairement, ça m'écorche le tympan ?) 

—  Vous avez un peu le regard fuyant mais vu votre parcours… Vous avez une 

phobie sociale et une légère dépression.  

— (Moi, stoïque, mort de rire dedans moi tellement je l’avais vu venir de loin)(pas 

assez ceci dit sinon j’aurais pu l’esquiver)(ou du moins essayer…). 

— Nous allons vous faire passer des tests sur une journée, pour votre 

développement personnel. Nous avons aussi des groupes de soutien et je pense que cela 

pourrait vous faire le plus grand bien. Je vous recommande également la thérapie 

mindfullness. Je vous donne l'adresse du site des psychiatres de France. Vous devriez 

clairement être suivi. Il vous donnera des antidépresseurs. Cela prend trois semaines pour 

réduire la dépression et trois à quatre mois pour l'anxiété. 
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— Ok. Merci. Au revoir.  

 

 

 

Pour un œil averti, ceci pourrait s’apparenter à une fuite. Je n’étais absolument pas 

d’accord avec Freddy et pourtant, il faut bien l’avouer, j’ai fermé ma gueule et je suis reparti 

la queue (basse et toute molle) entre les jambes. Comme d’habitude.  

Qu’aurais-je pu faire d’autre ? Mon parcours en atteste pour moi, discuter avec une 

Blouse Blanche ne sert à rien. Discuter en tant qu’autiste est difficile (nous ne sommes pas 

censés être capable de parler). Quant à discuter avec Freddy…. Cela dépasse la difficulté, cela 

relève de la mission impossible (Monsieur Smith ?). Il n’y a aucun doute là-dessus.  

Ce petit homme (car il est très petit et comme beaucoup de petits hommes…) affiche 

un sourire de parade, une bonhommie costumée de très haut niveau destinée à vous mettre à 

l’aise et à vous amener à la connivence, à vous mettre en tant que patient dans l’ambiance de 

la confidence. En réalité ce type est un roc et une fois le costume de parade effacé nous nous 

retrouvons face à un bloc monstrueux constitué d’ego et de suffisance.  Je suis intimement 

persuadé, car je l’ai ressenti de toutes parts, qu’aller à son encontre c’est prendre un allez 

simple pour le pur massacre. En tant qu’autiste, ce n’est même pas la peine d’y penser. En 

deux phrases t’es mort. Il ne lui reste qu’à te piétiner, et même pas pour être sûr que tu ne 

bouges plus mais juste par pur plaisir (sadique ?). Je sais que des personnes ayant par la suite 

été reconnues autistes par d’autres institutions se sont aventurées à défier Freddy. Ils se sont 

fait lapider et sont ressortis en morceaux. Alors, je ne vais pas m’étendre sur les qualités de 

l’homme et en tirer un réquisitoire en bonne et due forme Madame La Juge car non seulement 

il est possible que (moi) je puisse me tromper mais ajouté à cela, n’oubliez jamais que je suis 

le Malade, je suis l’autiste, et qu’en conséquence de quoi, je n’ai absolument aucun droit, 
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aucun pouvoir, aucune légitimité, aucune liberté de mouvement face à la psychiatrologie 

parisienne. J’ai de toute façon perdu d’avance (ils ont des explications et des arguments pour 

tout)(à se demander pourquoi ils ne guérissent jamais vraiment personne…) Sachez toutefois 

que cet homme est dangereux. Et malgré ma force, malgré mes expériences, malgré mes 

stratégies, quarante-cinq minutes lui ont suffi pour m’atteindre et me foutre dans une sacrée 

merde. 

Nous noterons tout de même qu’il est de notoriété publique que l’homme en question 

est justement spécialisé dans la phobie sociale (c’est sa grande passion la phobie sociale). 

Alors je sais pas vous mais moi, pour commencer, juste pour commencer, je me pose une 

question. Je me pose une seule foutue question !  Que fait-il à la tête d’un service de 

diagnostic d'adultes autistes ? 

Je suis dépressif. Bon… Ça aussi c’est de notoriété publique…  (pas besoin d’avoir 

fait vingt ans d’études, quasiment tout le monde vous dira que j’ai un fond dépressif). Je suis 

dépressif. Dépressif… Dépressif ? Je dois vous avouer quelque chose Madame La Juge. Je ne 

supporte pas les dépressifs. Vraiment. Je ne les supporte pas. Je vois un dépressif, je me fige, 

je ne bouge plus. Et si ce moment dure trop longtemps, l’émotion que je ressens s’appelle «  

l’envie de faire mal ». Et plus le moment s’éternise plus l’envie de faire mal augmente, 

augmente, augmente....  Plus généralement, je ne supporte pas les malades, les plaintifs, les 

accrocs de la jérémiade, tout simplement parce que ma dose d’empathie frôle le néant en ce 

qui les concerne. Je les regarde, je les écoute et… Rien. Je ne sais ni ne peux faire quoi que ce 

soit pour eux (à part un bon gros coup de pied au cul ?). Alors je ne ressens rien.  Remarquez, 

c’est peut-être pour cette raison que j’ai des comportements autodestructeurs. Je ne me 

supporte pas car je suis dépressif (que je cherche des solutions depuis vingt ans, tout seul, on 

s’en tape). Trop fort ce médecin.  
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Si moi je suis en pleine dépression alors je le suis depuis toujours et je tiens ici à 

rassurer mes amis, ce n’est pas demain que je vais me suicider (je souhaite d’ailleurs à tout le 

monde de tomber en pleine dépression aussi fort que moi. Nous pourrions bien combler la 

moitié du trou de la sécu en arrêtant de se cachetonner, les vendeurs de bières seraient super 

heureux, nous pourrions probablement aussi sauver la planète d’une destruction écologique, et 

plus que tout j’aurais peut-être enfin droit à mon sexe drug and rock’n roll ! Yes baby !). 

Malgré tout, comment ne pas douter face au Grand Chef à Blouse Blanche ? Ceci est 

une bonne question. Comment ne pas douter ? Comment ne pas s’effondrer, comment rester 

debout et poursuivre sa route sans même broncher ? Je ne sais pas. Et s’il avait raison ? Après 

tout, c’est lui le professionnel bardé de diplômes et d’expérience. Que je sois phobique est 

faux. Je l’ai été mais à présent je ne le suis plus. Ceci dit peut-être reste-t-il des morceaux 

accrochés. Comment savoir ?  Est-ce qu’un phobique comme je l’ai été pourrait prendre sa 

voiture aux heures de pointes, traverser la banlieue, traverser le treizième arrondissement, 

trouver une place, traverser la Salpêtrière et se pointer devant une tripotée de psys pour se 

faire examiner le cerveau de fond en comble ? En réalité non. Il ne pourrait pas. Le phobique 

en question serait mort douze fois de suite. Je le sais puisque je l’ai été. À ma grande époque, 

je ne pouvais pas même aller voir ma banquière tout seul à trois kilomètres de chez moi. 

Soyons sérieux !  

Le mot « phobique » désigne une peur extrême. Qu’un grand psychiatre vous dise au 

bout de trois quart d’heure « vous êtes phobique »… Ou alors il existe des degrés phobiques... 

Je ne sais pas. Mais dans ce cas-là nous dénaturons la valeur du mot lui-même et il 

conviendrait d’en changer. Il conviendrait également de nous en avertir. Histoire que nous 

causions la même langue quoi. 

« Vous êtes juste un peu phobique monsieur. N’ayez pas peur. » Voilà ce que 

signifiaient les mots et l’intonation de Freddy. Cela n’a aucun sens… « Vous êtes juste un peu 

https://youtu.be/4602ld2Ym9E
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phobique Monsieur. N’ayez pas peur. Nous allons nous occuper de vous. »  Tout ceci laisse 

également supposer que si la phobie dispose de degrés, alors… À partir du moment où nous 

avons peur, et nous avons tous peur, nous sommes tous un peu phobiques. (On monte une 

assoce les gars ?) 

Mais admettons ! Admettons Madame La juge. Mon stress, mon angoisse, mes 

sidérations psychologiques, sont dues à ma peur panique des gens. (Non sérieux je vois un 

gens houlala trop la peur ! Pitié pitié me mange pas). Mais alors, pourquoi cette très forte 

appréhension face au téléphone ? Le gens qui me fait faire pipi dans ma culotte, il n’est pas là, 

il n’est pas présent, il est de l’autre côté du téléphone quelque part dans le monde (à vrai dire 

nous ne savons même pas s’il existe pour de vrai celui-là. On le voit jamais le type qui 

téléphone. Qui te dit qu’il existe ?). En réalité, la question, cette question a été esquivée par le 

Grand Chef à Blouse Blanche. Vraiment, esquivée oui. Je vois encore ses gestes. Balancement 

de la tête sur le côté, détournement des yeux, jeté de mains, hélas je ne me souviens plus 

exactement de ces mots. Il incluait cette peur du téléphone dans sa phobie mais sans chercher 

à comprendre, sans chercher à expliquer. L’esquive totale.  

Pourtant si le médecin y avait regardé de plus près, s’il avait eu envie de comprendre, 

s’il avait voulu apporter une explication, j’aurais pu lui dire qu’aller sonner chez les parents 

de la copine de ma fille à trois rues de chez moi (ou de l’autre côté du monde) afin de leur 

poser une question ne me posent aucun problème mais qu’en revanche décrocher le téléphone 

pour poser exactement la même question m’est à peine envisageable ! (loué soit  encore le 

dieu texto). Peut-être aurait-il pu m’expliquer pourquoi oui ? Ou bien aurait-il osé me 

diagnostiquer phobique du téléphone ? Je pense moi qu’en réalité cette appréhension du 

téléphone a pour origine une tout autre cause (autistique elle), qu’elle ne rentrait pas dans le 

tableau qu’il était en train de peindre sur ma gueule et qu’il a tout simplement fait comme si 

cette particularité n’existait pas. 
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Je pense que la difficulté à poser un diagnostic cohérent de l’autisme ne tient pas 

uniquement dans le discernement des traits parfois très subtilement dissimulés du patient, 

mais aussi dans le fonctionnement de ces êtres humains si patauds, si lourdauds, si égotiques, 

si imbus d’eux-mêmes et de leur carrière à venir, en un mot, eux-mêmes si névrosés.  

D’un côté vous avez un patient d’une intelligence potentiellement supérieure et de 

l’autre une forme médecin, c'est-à-dire l’archétype, une posture, ce n’est pas vraiment une 

personne, c’est un médecin qui joue son rôle de médecin, le rôle qui lui a été appris. Il dispose 

d’un mode opératoire à suivre, de gestes à accomplir, un ordre de questions à poser, des mots-

clés à repérer etc. Il le fait, et son esprit dessine déjà le diagnostic qu’il va poser avant d’avoir 

posé la dernière question. Il n’est pas là pour écouter mais pour valider son hypothèse et vous 

la faire accepter. Le but du jeu consistant à certifier coûte que coûte l’hypothèse. Pour quelle 

raison ? Parce qu’on lui a appris, parce que nous avons tous appris, que le médecin ne se 

trompait jamais.  

J’ai parlé à Freddy comme je vous parle Madame La Juge, sans jamais rien lui cacher. 

Cet homme a posé un diagnostic, non pas une hypothèse mais une certitude sur moi, en me 

regardant droit dans les yeux en moins de quarante-cinq minutes d’anamnèse. N’est-ce pas 

déjà une lourde erreur en soi ? Tout le monde sait qu’un des plus lourds traits autistiques qui 

soit est de ne pas comprendre les implicites, de s’attacher au sens premier des mots comme de 

la glue sur un papier. Ne devrait-il pas dès lors y avoir une sorte de devoir de réserve de la 

part du médecin tentant de poser un diagnostic d’autisme ? Bien sûr, Freddy ayant 

diagnostiqué une phobie et une dépression, les mots qu’il a prononcés ne sont censés avoir 

aucune incidence particulière sur moi, tout juste provoquer une prise de conscience, selon lui, 

il ne prend aucun risque particulier. Et pourtant… S’il se trompait ? (on voit bien que l’idée 

qu’il puisse se tromper ne fait pas partie de cet univers) Que se passerait-il s’il s’était trompé 

https://youtu.be/D3aShsV0HJw
https://youtu.be/D3aShsV0HJw
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et annonçait une phobie sociale et une dépression à une personne effectivement autiste tout en 

niant totalement son autisme ?  

  Pour le cas où il y aurait un doute, je ne sais pas moi, 0,3% de chance que ce dernier 

ait fait une erreur dans son raisonnement, dans son diagnostic, que je ne sois pas phobique 

mais autiste, alors je vais tout simplement m’accrocher à ce qu’il a dit comme des poux sur un 

pouilleux. Et là par contre, les incidences risquent d’être un peu plus nombreuses et un peu 

plus douloureuses (je vais prendre très cher) et parmi elles se trouve potentiellement celle 

d’accepter de se faire traiter de façon psychiatrique pour une phobie et une dépression alors 

que je suis autiste (rassurez-vous nous avons déjà lu pire dans la littérature concernée). Trois 

fois rien en somme. Et bien entendu aucune chance que quoi que se soit s’arrange.  

Quelle est la conclusion Madame La Juge ? Elle est très simple. Nous voyons que nous 

atteignons sans aucun souci les limites de Freddy. Celui ci n’a visiblement qu’une 

connaissance limitée de l’étendue du spectre autistique et vraisemblablement aucune idée des 

conséquences d’un tel fonctionnement. Ces 0,3% d’erreur pris au hasard, ne peuvent même 

pas exister dans son esprit. Dans un cas comme dans l’autre…   

« Nous allons vous faire passer des tests sur une journée », m’a-t-il dit. Je veux bien, 

oui, mais pour quelle raison exactement ? Je ne comprends pas ! Pour quelle raison passer une 

journée à faire des tests alors que cet homme vient de me certifier que je ne suis pas autiste ? 

Je suis dans un centre de diagnostic de l’autisme, il vient de me dire que je ne suis absolument 

pas concerné ni par l’autisme ni par le syndrome d’Asperger, pour quelle raison donc me faire 

passer des tests, si je ne suis pas concerné ? Je ne comprends pas ! Et puis quels seront ces 

tests ? Je ne suis pas autiste. Alors quels seront ces tests ? Que va-t-il tester ? Je ne comprends 

pas et j’ai peur. Ce type est dangereux ! 

Il m’aura fallu douze heures pour retracer son schéma de pensées (intelligence 

supérieure faudra repasser, je suis grave à la bourre !). Lors de l’entretien,  j’étais là comme 
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un con à raconter ma vie en regardant par terre et autour de moi, innocemment, niaisement, 

comme d’habitude, pensant bêtement que l’Autre, en face de moi, allait écouter et 

comprendre ce que je disais. Je n’ai pas vu un demi-bout de ficelle du piège qui se refermait 

sur moi. Le psychiatre, lui, est arrivé avec son idée et n’en a jamais démordu. Rappelons que 

sa spécialité est la phobie sociale, terme apparaissant en lui-même aussi générique que 

l’autisme. Par la suite toutes ces questions furent orientées dans ce sens, et si j’avais été si 

malin que je le prétends, je l’aurais directement remarqué (ce qui en réalité n’est peut-être pas 

possible si je suis autiste)(en gros je me fais systématiquement niquer la gueule). 

 

—  Vous buvez de l’alcool ? 

— Oui ça a commencé par les repas amicaux 

— Comment se passerait un repas amical s’il n’y avait pas d’alcool ? 

— Je sais pas. Y a toujours de l’alcool. Mais avant qu’ils ne le servent, je stresse, 

je m’agite. C’est que les gens sont là, à parler… Ils parlent ils parlent de… Je sais même pas 

de quoi ils parlent ni comment ils font. C’est tellement... Ça m’occupe de boire. Je m’ennuie 

et je stresse. Ça me calme. 

 

Nous voyons  bien l’enchaînement des questions  

 

— 1/ Vous buvez, c’est pas bien ! Il aurait pu s’arrêter sur l’aspect ritualisé de mes 

deux bières du soir deux ou trois fois par semaine, bières que je bois seul et d’une certaine 

façon mais qui socialement ne représente absolument rien, mais non, il a choisi la voie du 

repas amical, l’aspect social. Etonnant non ?  

— 2/ Le repas amical pourrait être traité de plusieurs façons différentes. Pourquoi 

utilise-t-il le mot « ennui » ? Pourquoi ne pas parler avec les autres comme tout le monde ? Y 

https://youtu.be/XZAt-_gwvXY
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a-t-il autre chose ? Le médecin ici préfère s’arrêter sur le mot « stress » et le lier à « calmer » 

et « alcool » ce qui donne naturellement « peur des gens » et va nettement plus dans son sens 

que dans le mien. À partir de là les questions s’enchaînent et toutes iront dans ce sens.  

 

 

— Que faites vous quand vous vous réveillez la nuit ?   

— Je me fais des films.  

— Des fictions ? De la science-fiction ? 

 —Non pas de la science-fiction, plutôt de l’anticipation.  

 

 

 

Le verdict donnera après manipulation par les filtres transformateurs du médecin : « 

scénario catastrophe ». Bon. Que pouvons-nous y faire ?  

Mais là encore, pourquoi ne pas plutôt rebondir sur la précision du mot que j’ai utilisé.  

Je l’ai rectifié pour une certaine raison, pas pour faire mon intéressant. Pourquoi ne pas en 

chercher la raison ? Il y a une nette nuance entre la science-fiction et l’anticipation. Que je 

m’inquiète de l’entrée de mon fils au collège, puisque tel était mon exemple du jour, est pour 

lui devenu un scénario catastrophe. Mouais, bon…  Quel parent ne s’inquiète pas de l’entrée 

de son enfant au collège ? N’est-ce pas légitime ? Ne serait-ce pas plutôt l’inverse, un parent 

qui ne s’inquiète pas, qui serait signe de pathologie ? Je vous l’ai dit Madame La Juge, ce type 

me fait peur ! (signe paranoïaque évident !)( ça va, je me moque !). 

Au-delà de cet exemple, l’anticipation fait partie des stratégies mises au point par 

l’autiste pour tenter de réguler l’angoisse. Autant vous le dire direct ça marche que dalle. Le 

http://www.allocine.fr/video/player_gen_cmedia=18865717&cfilm=130738.html
http://www.agircontreleharcelementalecole.gouv.fr/quest-ce-que-le-harcelement/quest-ce-que-le-harcelement-en-milieu-scolaire/
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scénario catastrophe lui serait davantage utilisé par les gens ayant peur de tout et de rien afin 

de justifier leur peur pour continuer d’avoir peur tranquillement.  

Lorsque le médecin demande : « Et comment dormez vous la nuit ? ». N’est-ce pas 

une question orientée qui viendra valider son idée saugrenue de la dépression ?  

Oui je dors très mal. Mais personne n’est-il capable d’entendre : « je suis veilleur de 

nuit à mi-temps et père au foyer à plein temps (rythme chronobiologique systématiquement 

détruit par les nuits de veilles, compte-tenu de mon niveau intellectuel mon cerveau adore 

causer tout seul tout le temps, un parcours de merde et des traits autistiques, ainsi de suite). 

(Est-ce qu’avec tout ça tu dormirais comme un chérubin sur un nuage monsieur le docteur ?) 

Non, ceci est impossible à entendre puisque ce n’est pas la question qui détermine ici la 

réponse mais la réponse qui détermine la question. Le médecin avait déjà sa réponse toute 

faite. Il savait parfaitement ce que j’allais répondre et il ne lui restait donc plus qu’à poser sa 

question correctement et au bon moment pour valider sa réponse. Un jeu d’enfant en somme. 

Et ainsi de suite. Je pense que vous avez compris. Le principal souci de ce type de 

raisonnement est que cette méthode fonctionne également à l’inverse. Il conviendrait donc  

simplement de tomber sur un psychiatre qui plutôt que tomber en amour pour la phobie 

sociale soit tombé en amour pour l’autisme, pour que l’entretien soit orienté dans l’autre 

direction et que nous obtenions notre jolie petite étiquette d’autiste à peu près dans le même 

laps de temps. Pourrait-on dire que le diagnostic par entretien se fait à la tête du client et selon 

l’humeur du jour du psychiatre ? Nous n’en sommes pas loin.   

Ce que ne devrait pas oublier nos si grands psychiatres (aux tous petits ego tout 

riquiqui) diagnostiqueurs, est qu’un entretien ne peut valider l’autisme, ne peut valider 

certaines tranches du spectre, des tranches particulièrement bien cachées, particulièrement 

bien cachées par des années de survie sociale. Au mieux, il peut être une indication mais 

prendre le parti d’affirmer au bout de quarante-cinq minutes :  « vous n’êtes absolument pas 
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concerné par l’autisme mais vous êtes phobique et dépressif », c’est juste…  Une erreur 

professionnelle ? 

La difficulté de poser un diagnostic tient également à l’entremêlement des causes/ 

conséquences. Comment ne pas être fatigué lorsqu’on passe sa journée à mettre en place et 

utiliser des stratégies inopérantes ? Comment bien dormir la nuit lorsque l’autisme nous 

enferme socialement tous les jours un peu plus, lorsque problèmes professionnels, problèmes 

de couples, d’enfants, d’argent. Dites-nous comment bien dormir lorsque tous ces problèmes 

s’accumulent jours après jours, années après années quoi que nous fassions et promis nous le 

ferons !  

Ainsi les conséquences sociales de l’autisme apparaissent et ressortent au cours d’un 

entretien comme les symptômes d’une autre pathologie. Je suis dépressif parce que j’envisage 

des galères pour mes enfants, parce que je dors très mal, parce que je bois de l’alcool, et parce 

que je stresse en permanence.  

Qui pourrait lui donner tort ? Personne. Ces signes sont effectivement les symptômes 

d’une bonne dépression. Les causes. 

Il en va de même pour ce qu’il appelle la « phobie sociale » mais qu’il conviendrait 

davantage d’appeler anxiété sociale. Lorsque vous parcourez ici et là les sites d’informations 

plus ou moins scientifiques traitant de la phobie sociale, pour ensuite les comparer à mes 

histoires, vous ne pouvez que tomber d’accord avec Freddy : je suis un hyper-anxieux social 

et je possède également dans ma besace les nombreux symptômes d’une bonne dépression. 

Que voulez-vous que je vous dise ? Freddy a raison. Et pourtant Freddy est incompétent. Et je 

le répète, son incompétence, compte tenu de ses propres particularités, est dangereuse pour 

tout autiste s’approchant trop près de lui.  

Nous sommes à mon humble avis très loin du niveau exigé en matière de diagnostic 

autistique. L’anxiété et consort sont peut être les symptômes de différentes pathologies mais 
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ce sont aussi et avant tout les conséquences sociales de l’autisme. Et tant que nos si grands 

médecins ne seront pas foutus… Et ça… Ne pas le savoir, ou ne pas en tenir compte, quand 

on travaille au CDDEEEEAAAA, n’est-ce pas également une faute professionnelle ?  

Face à une telle erreur de diagnostic, ou du moins raccourci, ou du moins annonce 

prédiagnostic,  appelez ça comme vous le souhaitez Madame La Juge,  je ne vois vraiment pas 

pour quelle raison je m’infligerai la peine d’une journée de tests si ce n’est pour confirmer 

une affirmation posée un mois et demi plus tôt, une affirmation qui sonnait à mes oreilles 

comme une certitude, une affirmation sur laquelle personne ne serait jamais capable de 

revenir. Je n’y suis pas allé.  

Comment ne pas avoir de doute ? C’est impossible. Il faut douter de tout. Excepté du 

but. Et chercher. Avancer.  Comment ne pas douter ? Eh bien je ne sais pas. Ce n’est pas 

facile de continuer. Comme de nombreux autistes, j’ai personnellement l’expérience 

nécessaire, notre parcours et notre instinct de survie nous ayant forcé à désacraliser la toute 

puissante blouse blanche de leur absence d’écoute, de leur posture supérieure en toute 

circonstance, de leur mépris, tout ceci par leurs erreurs médicales quand toi tu te poses face à 

eux mais que par Principe Moral, tu ne peux avoir raison car tu n’as pas passé dix ans à 

apprendre des dictionnaires. 

J’ai joué mon rôle à la perfection jusqu’au bout. J’ai énormément appris sur la 

condition neurotypique ces dernières années. Je n’ai quasiment plus aucune difficulté 

aujourd’hui à me lever, suivre quelqu’un, afficher un sourire niais, une écoute attentive, 

prononcer quelques mots de connivences sociales. « Oui… Hum… Je comprends… Ok…. Ca 

marche… On fait comme ça… D’accord » (n‘oubliez jamais le sourire parfaitement niais, 

c’est la clé à mon avis).  

Tout sourire, affichant une grande satisfaction, j’ai tendu la main à Freddy, ou bien 

est-ce lui qui a initié le mouvement, je ne sais plus. En revanche, je n’oublierai jamais  le 
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moment où j’ai tendu la main à l’infirmière se tenant légèrement en retrait sur le côté du 

psychiatre. Visiblement, ce n’était absolument ni prévu ni envisageable pour eux. Elle a très 

légèrement sursauté en affichant une demie seconde de surprise. Elle tenait des stylos dans sa 

main et s’est trouvée fort embarrassée au moment de me tendre la main. Elle n’était 

absolument pas prête. Je me souviens aussi parfaitement bien du regard de Freddy fixant ma 

main au moment ou celle-ci s’avançait vers l’infirmière, surpris lui aussi. Comme une scène 

de cinéma au ralenti… Je venais de les placer au même niveau de leur échelle sociale et 

visiblement les deux s’en trouvaient surpris voire contrariés. Ou bien ai-je encore halluciné ? 

Je n’ai pas parlé de mes hallucinations à Freddy (Je déconne). Je vais vous dire Madame La 

Juge à Lunettes, ce n’est vraiment pas simple d’être un bon neurotypique.  

En attendant, voici une liste de  conseils personnels pour tous ceux qui auraient appris 

quelque chose en me lisant et qui souhaiteraient en savoir plus sur eux-mêmes et s’orienter 

vers une démarche de ce type auprès de professionnels.  

 

1/ Lorsqu'on vous demande votre passif en matière de psy : niez tout !  

2/ Au grand jamais ne prononcez les mots « phobie » et « sociale », même si vous en avez été 

atteint il y a deux siècles et demi. 

3/ À la question :  "comment vous sentez vous en ce moment ? ».  NE JAMAIS 

REPONDRE : "fatigué" Dites plutôt un truc : "Super ! La forme mec, tout ça c'est la routine 

pour moi ! J'ai une de ces pêches, (ah non pas pêche je supporte pas les pêches). J'ai une de 

ces patates !" (Ouais, trop bon les patates !) 

4/ Si l'on vous demande "comment dormez-vous la nuit" ne répondez surtout pas " mal je me 

réveille à 2H30 et je commence à faire plein de films" (signe très révélateur de la fameuse 

phobie sociale avec troubles lourds d'anxiété dépressive). Dites plutôt "comme un bébé !!! 

Mais attention, un bébé qui fait ses nuits Doc ! Houlalala ce que je dors bien depuis toutes ces 

https://youtu.be/ieQLwxA2qGY
https://youtu.be/ieQLwxA2qGY
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années auxquelles je n’ai jamais rien compris." 

5/ Le mieux c'est encore de pas répondre, parce qu'un autiste capable de parler et raconter sa 

vie, c’est comme une fourmi à mille têtes ! Ça n’existe pas !! 

6/ Parce que j'adore les six et leurs magnifiques courbes. Ne vous trompez pas d’ascenseur 

pour redescendre. Vous vous retrouveriez bloqué dans des couloirs de portes fermées à clés et 

peuplés d'une faune pour le moins étrange et sans aucune blouse blanche ni Tarzan à 

l'horizon. J'ai bien cru que j'allais y rester. Heureusement, comme je suis phobique, j'ai crié ! 

https://youtu.be/hLeZddGpMQM
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   Au quotidien 

 

 

 

« Et de la tête aux pieds il fut rempli de 

joie, de la joie de vivre et de la joie d’être lui-même. 

Car désormais il savait à nouveau qui il était et à 

quelle réalité il appartenait ? C’était une nouvelle 

naissance. Et le plus beau, c’était qu’à présent il 

voulait être justement celui qu’il était. Si une infinité 

de possibilités s’étaient offertes à lui, il n’en aurait 

pas choisi d’autre. Désormais, il savait : il y avait 

dans le monde des milliers et des milliers de formes 

de joie, mais au fond toutes ces joies n’en faisaient 

qu’une : celle du pouvoir d’aimer. » 

 

L’Histoire sans fin, Mickael End 
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Samedi 2 juillet 

 

 

La phobie sociale… Je peux comprendre. Nous pouvons tous comprendre… La peur 

de parler en public, la peur de parler à des inconnus, la peur d’affronter une situation sociale, 

jusqu’à la peur de se rendre à un repas entre amis. Autant de situation face auxquelles nous 

devons mettre en place des stratégies d’évitement afin de ne pas les vivre, ne pas ressentir 

cette peur (on dirait Le Manuel du Parfait Petit Autiste. S’il n’y avait que ça…). Comment des 

médecins pourraient ne pas la voir, ne pas la ressentir lorsque nous nous asseyons face à eux 

pour leur raconter notre vie après avoir passé tant d’années à encaisser déboires sur déboires ? 

Comment pourraient-ils ne pas diagnostiquer (en ouvrant un livre ?) une phobie sociale alors 

que nous leurs servons nous-mêmes tout sur un plateau et qu’ils n’ont plus qu’à nommer ce 

qu’ils voient, soit une anxiété de forme sociale oui, et plus ou moins forte mais généralement 

plus que moins. Ceci a la forme d’une poire, la couleur d’une poire, c’est une poire. Pas 

besoin de regarder à l’intérieur.  

Vous savez Madame La Juge, je trouve ceci assez, drôle. Si je vous assure, nous nous 

trouvons face à un comique de situation… Où tout se trouve être inversé. Je vous laisse y 

réfléchir… En attendant la réflexion… (on dirait le titre d’une chanson). Puis-je me permettre 

de vous raconter l’intérieur ? 

Je pense être un des rares élèves de France à avoir fait chaque exercice du Bled (vous 

vous souvenez du petit manuel de grammaire en primaire ? Le cauchemar absolu de millions  

d’élèves de ma génération) entre vingt et trente fois. Oui Madame ! Et pour cause, lorsque le 

maître nous faisait faire les exercices à haute voix les uns à la suite des autres, j’anticipais 

quelle serait la question qui me serait posée. Pire ! Je répondais à chacune des questions pour 

m’assurer que j’aurais la bonne réponse le moment venu. Ou pas.  

https://youtu.be/oOozjH5pUr4
http://bled.hachette-education.com/


121 
©Vincent D. – shunga@leshung.net 

 

 

— Dans dix phrases c’est à toi ! Te rate pas !  

 

Je devais sans cesse recompter car si l’un de mes camarades n’avait pas donné la 

bonne réponse, le suivant devait la fournir et toutes les phrases se décalaient d’un cran. Bien 

entendu, m’apercevoir que je n’avais pas la bonne réponse déclenchait en moi un compte à 

rebours infernal vers l’humiliation absolue. « Pourvu que cet idiot d’abruti se trompe avant 

moi ! Et que ces deux autres là ne se trompent pas. Alors, et si… » Et si… Ainsi de suite. 

Mesurez-vous l’énergie que les gens comme nous mobilisent pour… ? N’est-ce pas 

légèrement compliqué de vivre en permanence avec une caboche en cet état ?  

J’imagine que Freddy se gausserait (je vois d’ailleurs son petit sourire en coin d’ici) à 

lire un tel exemple de mise en situation pour justifier de mon autisme alors que cet exemple 

illustre tout mais surtout la phobie sociale dont je n’ai pas manqué d’être atteint dès mon plus 

jeune âge. Pour un médecin ceci est de la phobie sociale, ou du moins les germes d’une 

anxiété qui plus tard deviendra une vraie et belle phobie. Aucun doute, nous avons le 

schéma parfait ! Peur du jugement public, tentative d’évitement, angoisse et honte. 

Mais ne peut-il exister une autre réponse ?  

Si un élève veut être gentil, s’il veut être un bon élève, celui-ci doit répondre aux 

questions que lui pose son professeur de façon correcte, toutes les questions. C’est du moins 

là ce que le monde entier n’a cessé de lui répéter depuis son plus jeune âge. Ne pas être 

capable de répondre aux questions en public engendre du stress et de la honte car tout le 

monde peut alors constater combien nous sommes un mauvais élève, un enfant méchant qui 

va faire beaucoup de peine à tout le monde et notamment à ses parents. Voici donc une 

réponse totalement autistique (encore faudrait-il connaître les traits autistiques) qui pourrait 

être un bon terreau pour les graines de… (blablabla) 
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Ne trouvez-vous pas étrange que ce phénomène, du moins dans mon souvenir et en ce 

qui me concerne, se soit déclenché, ou amplifié, en CM2, à la veille d’entrée dans le grand 

monde, là Sixième ? 

Là où l’on commence à serrer des mains à ses potes et autres collègues par exemple. 

Mais de quelle façon serre-t-on la main ? Certains ont la main toute molle, d’autres te brisent 

les doigts en mille morceaux ? Quelle est la différence de signification ? Quelle est la bonne 

méthode pour serrer une main ? Et à qui doit-on tendre la main ? Et doit-on la tendre en 

premier ou pas ? Et doit-on sourire, ou plutôt demeurer neutre, regarder dans les yeux ou 

plutôt de côté ? Je ne sais pas vous Madame La Juge, mais moi je n’ai jamais trouvé ça très 

simple de serrer une main. Pour tout vous dire, je commence tout juste à le faire sans aucun 

complexe. Sans compter, si vous vous souvenez, qu’en classe de cinquième je suis arrivé dans 

un collège de cité HLM. Autre univers, autre code social. Le check ! Je préfère ne pas en 

parler. Je n’y ai jamais rien compris. Des gens auxquels tu dois tendre la main, d’autres que tu 

dois checker, les vicieux qui inventent des checks plus complexe pour encore se différencier 

du groupe supérieur. Pour tout vous dire, je ne sais toujours pas au bout de vingt-cinq ans de 

fréquentation de quelle façon un de mes amis les plus proches qui soit va me dire bonjour. Je 

ne sais pas. Je crois qu’il prend un malin plaisir à changer son salut à chaque rencontre.  

Puis-je Madame, vous poser une question ? Au fil du temps, et en multipliant par des 

dizaines de rencontres, que pensez-vous qu’engendre de telles questions, de tels 

comportements, et autant de potentiels erreurs dans l’esprit d’un homme ?  

Dois-je continuer ? Je continue.  

En classe de quatrième, une professeure m’a purement et simplement humilié. Elle 

avait écrit une phrase au tableau et posé une question grammaticale. Les trois-quarts de la 

classe avaient levé le doigt pour répondre à tour de rôle une mauvaise réponse. Lorsqu’elle 

eut fini d’interroger tous les doigts levés, il n’en restait plus qu’un en l’air, le mien. Et elle ne 

https://youtu.be/ucM9qEk1pIc
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m’interrogeait toujours pas. Elle a continué de tourner dans la classe et moi de garder le bras 

levé. Tout le monde le savait. Tout le monde nous voyait. Et elle tournait. N’importe qui 

aurait baissé le bras. Moi, j’ai appelé mon second bras à la rescousse afin de soutenir mon 

bras levé pour ne pas qu’il s’affaisse. Lorsqu’elle a fini par m’interroger, j’ai comme tout le 

monde fourni une mauvaise réponse (cela devait être le but du jeu j’imagine), elle a fait une 

remarque qu’elle devait estimer drôle et toute la classe a éclaté de rire. J’ai souri et signé ce 

jour le pacte de ne plus parler, ce que je ferai trois ans plus tard.  

Etais-je atteint de phobie sociale ? Nous nous sommes tous fait humilier par certains 

professeurs en mal de pouvoir et de reconnaissance (des gros cons ayant raté leur vie en 

somme et se défoulant sur un gamin innocent que pour X raisons ils ne sentent pas mais qui 

bien souvent sera le type un peu plus bizarre que les autres)  mais lorsqu’inévitablement cela 

se répète chaque année, et que quoi que vous fassiez, vous ne parvenez jamais à être ce bon 

élève, à fournir la bonne réponse, que fait votre estime de soi ? Que fait votre anxiété ? Et 

vous savez ce qu’ils feront plus tard Madame La Juge, ces fameux docteurs en psychiatrie ? 

Ils vous demanderont vos bulletins scolaires pour mesurer votre degré d’autisme… Quelle 

blague ! Quelle monstrueuse blague !  

Juste après, ou à peu près en même temps, arrivent les relations avec les filles. Ma vie 

est devenue un véritable cauchemar. De la poignée de main on passe à la bise. Quelle fille 

doit-on biser et quelle fille ne doit-on pas biser ? Combien de bises doit-on faire ? Entre 

quatre et deux le choix est vaste. Doit-on embrasser le vent ? Poser les lèvres sur la joue ? De 

quels côté doit-on commencer ? Doit-on se pencher en avant en premier, en second ? Et le 

vent de la troisième bise qui n’était pas prévue, je le prends comment ? Je me vexe, je souris 

niaisement, je fais une vieille blague, j’insiste pour avoir le bon compte ? Bien penser à se 

laver les dents. Ne pas respirer en même temps pour ne pas que la magnifique fille 

s’aperçoive que nous sommes qu’un gros tas de pourriture sur pattes. Welcome in my world ?  

https://youtu.be/KHvKviaeulg
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J’ai pris soin Madame La Juge de choisir des exemples très simples et plutôt à 

tendance généraliste. Tout d’abord parce que j’ai tout oublié et oublie le passé de plus en plus 

rapidement. Ensuite pour que vous puissiez avoir un aperçu de la systématisation des process. 

Combien de fois vous êtes vous fait humilier par un professeur ou des camarades dans vos 

vingt ans de scolarité ? Combien de fois avez-vous eu à aller au tableau, lever la main, fournir 

une simple réponse ? Combien de fois avez-vous eu à dire bonjour, à tendre la main ou faire 

la bise ? Combien de fois lorsque vous ne comprenez rien ? Combien de fois dans votre tête ?  

Comprenez que ces process comptent parmi les plus simples qui soient dans la 

sociabilité d’un être humain. Les maitriser m’ont toujours et me pose aujourd’hui encore 

problèmes.  

Pourquoi ? Parce que je ne comprends pas. Pourquoi se serre-t-on la main ? Pourquoi 

se fait-on la bise ? Pourquoi humilie-t-on les enfants ? En réalité si je le sais, mais j’ai dû 

l’apprendre, le lire ou voir, le comprendre et le retenir, l’intellectualiser si vous préférez.  

Nous nous serrons la main afin de vérifier la force physique de notre interlocuteur 

(potentiel ennemi) et vérifier qu’il ne cache pas de poignard dans sa manche. Les filles et les 

garçons s’embrassent afin de s’assurer que l’un et l’autre feraient un bon reproducteur 

biologique (histoire de cul en somme), et nous humilions les enfants pour en faire des 

hommes (y a pas à dire, le niveau de sociabilité des neurotypiques est astronomique !) Je vous 

assure que de ne pas faire tout ça fonctionne également très bien. Et au lieu de se baver sur le 

visage en un contact physique douteux à visée essentiellement sexuelle et reproductive (se 

refiler une bonne gastro)(beh quoi on partage tout nous sommes des êtres humains !) nous 

pouvons directement enchainer sur le ténébreux «  Ça va ?  

Il m’en aura bien fait baver celui-là Madame La Juge. Ça va ? Non mais quel horreur ! 

Un peu comme le Allo. J’y comprends rien au Allo. Qu’es-tu censé répondre à Allo ? Allo ? 

Allo. Allo ? Allo ! Allo ? Oh Allo ! Veut rien dire Allo. Bref. M’énerve Allo. Il m’aura fallu 

https://youtu.be/ukxq9INHudc
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des années et des années pour comprendre que la personne te demandant si ça allait n’en avait 

rien, mais alors absolument rien à branler de comment tu allais (et que bien entendu il ne 

fallait jamais répondre autre chose que « oui ça va »). Ce genre de truc m’a toujours créé des 

blocages dans le cerveau.   

Que voulez-vous que je vous dise Madame la Juge, je n’invente rien… Tout est là. 

Tout l’a toujours été… Suffit juste de demander (bon comme personne demande, je me 

dévoue pour tout balancer. Sérieusement, votre sociabilité…). 

Encore un peu ? Lorsque nous ne sommes pas foutu de décrypter une poignée de main, 

une bise ou une question, à quel niveau pensez-vous que soit notre pouvoir de séduction ? 

Mes relations amoureuses ont toute été un pur massacre. En termes de destruction, je pense y 

avoir laissé vingt ou trente bonnes années de vie, voire plus. « Les femmes m’ont tuer ». 

Sourire, mot, regards, touché, silence. Nous sommes en dehors de l’incompréhension là, nous 

sommes dans le néant absolu. Ce qui est dommage car avec l’expérience, je me dis que j’ai 

raté une ou deux ou douze occasions qui aurait pu être sympa. Mais bon… Personne ne refait 

l’histoire.  

J’ai tout de même réussi, à coup de force de courage et bien entendu de harcèlement, 

(à coups de petits mots d’amours)(à l’époque où les téléphones avaient encore des fils, je vous 

laisse imaginer le grandiloquisme) à séduire une fille, magnifique, cela va de soi. Et j’en ai 

fait la femme de ma vie. Je peux vous dire que cela n’aura pas été simple, non seulement de la 

séduire mais aussi de vivre avec elle. Il faut savoir prendre sur soi. Ce n’est déjà pas simple, à 

ce qu’il se dit, de comprendre une femme lorsque tu es un homme normal mais alors lorsque 

tu es autiste… Vaut mieux être doté d’une motivation supérieure et savoir fermer sa gueule, 

deux qualités dont j’ai heureusement la chance de disposer. Par contre, à l’intérieur de moi 

c’est chaud bouillant.  

https://youtu.be/eU6Yo7veO6c
https://youtu.be/mJgsDhPoMoI
https://youtu.be/9IBNZjqyD-s
https://youtu.be/ACd8vVdSlOs
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Vu que je ne suis pas la seule personne impliquée ici, une fois n’est pas coutume 

Madame La Juge, vous m’excuserez de faire preuve de pudeur.  

 

— Tu me caresses le dos ? 

— Bien sûr ma chérie 

— Mmmmmmm 

— Ça va ?  

— … 

— Hum ? Tu dors ?  

— … 

— J’ai une crampe… 

— … 

— Bonne nuit chérie… 

— …  

 

Avant d’en arriver là nous aurons-bien entendu butté sur le « veux-tu sortir avec 

moi ? » Alors là… Il parait que c’est de cette façon que l’on séduit une fille… On lui 

demande « veux-tu sortir avec moi » elle répond « oui » et on sort ensemble... Mais euh… Et 

si nous sommes déjà dehors ? Et puis…  Bon en fait non, je ne comprends toujours pas. Pour 

moi, ou l’on s’aime et on s’embrasse et on se marie, ou l’on s’aime pas et nous n’avons 

aucune raison de nous parler. Mais sortir ensemble ? Je comprends même pas ce que cela veut 

dire… Hum. Pour quoi faire ? Discuter ? Bonjour l’angoisse ! 

L’angoisse oui. C’est bien de cela dont nous parlons. De l’angoisse. De l’angoisse 

sociale. À ce sujet, j’aimerai Madame La juge apporter une dernière précision. Il paraitrait que 

l’autiste n’aurait pas d’humour. Bien entendu, cette « vérité » est à ranger dans la même 
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catégorie que l’autiste n’a pas d’amis et l’autiste n’a pas d’émotions. L’autiste a ou peut avoir 

de l’humour. Déjà il peut avoir le sien. Et ce n’est pas parce que vous vous n’y comprenez 

rien que ça n’est pas de l’humour. C’est juste que vous n’y comprenez rien. Ou bien, il peut 

aussi apprendre le vôtre. Par exemple, lorsque je suis arrivé au collège, j’ai très vite dû 

apprendre l’art de la vanne et du second degré (même si aujourd’hui encore il me faut un 

temps fou pour comprendre si mon interlocuteur vanne ou pas et qu’un coup sur deux je me 

trompe encore de réactions…). Cela m’a bien entendu valu et me vaut encore quelques 

déboires mais j’imagine que vous avez pu constater en m’écoutant ces derniers temps que je 

n’étais pas dénué d’humour (enfin j’espère). J’ai appris l’ironie, le cynisme, le second voir 

onzième degré et ainsi de suite. Par contre je demeure encore aujourd’hui totalement 

imperméable à certaines formes d’humour comme les calembours, les jeux de mots, les trucs 

à la Desproges ou la Devos (ce qui socialement t’exclues de par nature de tout un pan pseudo 

intellectuel de la société) me laissent totalement de marbre par exemple, tout comme 

l’humour gras, raciste ou vulgaire. En réalité, mon temps de vie se partage un peu en deux 

moitiés. La première où je râle, la seconde où je ris. De vos vies. Je vous trouve très drôle moi 

personnellement. Et je ris beaucoup. Oui.   

Cela vous suffit ? Je pense que oui. Si vous n’avez pas compris aujourd’hui vous ne 

comprendrez jamais. L’autisme ne se cache pas derrière chaque phobie sociale mais parfois il 

n’y a pas uniquement de la phobie sociale (toujours ?).  

Dois-je apporter les explications scientifiques aux exemples susmentionnés ? 

(probable oui). Dois-je rappeler que l’autiste éprouve beaucoup de difficultés à comprendre 

l’implicite ? Dois-je rappeler que l’autiste a une fâcheuse tendance à prendre tout ce qu’il 

entend au premier degré, à prendre le sens des mots et d’une phrase dans leur sens littéral, à 

ne pas disposer des moyens de transformation et déformation dont abusent à longueur de 

temps les neurotypiques et qu’en conséquence de quoi nous ne parlons absolument pas le 
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même langage ? Dois-je rappeler que l’autiste double bien souvent tout ceci d’un sens de la 

naïveté absolument stupéfiant  (personnellement tant que je n’ai pas de données contraire tu 

peux me faire croire absolument tout ce que tu veux) ? Dois-je enfin rappeler que l’autiste ne 

comprend absolument rien aux formules de politesse et autres rituels sociaux ?  

L’éducation nationale, les relations amicales, les relations amoureuses, le monde 

professionnel, tout dans ce monde est organisé pour casser de l’autiste en bloc. Cela se passe 

au fil des ans par la destruction totale de l’estime de soi. Une fois que l’estime de soi est 

réduite à néant, vient l’anxiété, et ensuite la phobie.  

Je pense sincèrement Madame La Juge à Lunettes qu’il serait grand temps que les 

spécialistes de ce pays commencent à ouvrir et lire des livres et autres revues scientifiques. 

C’est extrêmement important car comprenez bien que les thérapies comportementales et 

cognitives et autres suivi psychiatrique doublé d’antidépresseurs viennent sans aucun doute 

régler quelques problèmes d’anxiété sociale oui, tout le monde peut le vérifier. En revanche, 

rien ni personne n’est en mesure de « guérir » l’autisme. Aussi, que se passe-t-il sitôt les 

traitements visant à guérir l’anxiété sont arrêtés ? L’autiste sera toujours atteint d’autisme. Il 

ne comprendra toujours rien aux implicites, rien aux codes sociaux ni rien à rien, alors 

progressivement, ressurgira l’anxiété et une rechute. Et… Et quoi ? Le double effet kiss cool.  

Ce n’est pourtant vraiment pas compliqué !    

 

 

 

  

 

 

 

http://www.maxicours.com/se/fiche/3/9/260093.html/e1
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Les Experts de Créteil 

 

 

 

« La mutation, c’est la clé de notre 

évolution. C’est elle qui nous a mené de l’état de 

simple cellule à l’espèce dominante sur notre 

planète. Mais tous les deux ou trois cents milles ans, 

l’évolution fait un bon en avant... » 

 

X-Men, Professeur Charles Xavier.  

 

 

 

 

http://www.kaakook.fr/citation-4440
http://www.kaakook.fr/citation-4440
http://www.kaakook.fr/citation-4440
http://www.kaakook.fr/citation-4440
http://www.kaakook.fr/citation-4440
http://www.kaakook.fr/film-430
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Un jour en France 

 

Introduction 

 

Ne vous l’ai-je pas dit Madame La Juge à Lunettes ? Un autiste ne supporte que trop 

difficilement de ne pas avoir de réponse instantanée à ses textos, ses mails ou ses lettres. Au 

bout d’un certain temps, plus ou moins variable selon les spécimens, il commence à faire des 

ronds sur lui-même telle une bête féroce enfermée dans sa cage, une bête féroce qui ne 

pourrait se dévorer qu’elle-même. Autrement dit, je ne vous l’avais pas dit, je n’avais pas osé, 

mais à l’époque où j’avais envoyé mon mail à Freddy de la Salpé, celui-ci ne répondant pas 

assez rapidement à mon goût, la tension devenant trop forte, le désir de réponse si 

insoutenable, j’avais commis l’irréparable et décroché mon téléphone pour appeler le Centre 

Expert Asperger de Créteil dirigé par la célébrissime Professeur Marion Leboyer. Freddy 

m’avait ensuite répondu et je m’étais retrouvé avec deux rendez-vous de diagnostic (autiste un 

jour autiste toujours). 

Je ne pense pas que quelqu’un puisse comprendre, hormis un autiste peut-être, ou un 

phobique, l’état psychologique d’angoisse dans lequel je me suis retrouvé alors que j’étais 

sagement chez moi mon téléphone à la main. Mais était-ce de la phobie ou tout simplement la 

conséquence directe du fait que je ne connaitrais rien du fonctionnement de la personne de 

l’autre côté du téléphone, des mots qu’elle utilise, de sa posture, de son costume, de ce qu’elle 

est ? Que je ne parviendrais pas à identifier si celle-ci est une personne gentille ou une 

personne méchante ? 

https://youtu.be/RbZgTFu79pc
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Quoi qu’il en soit, cette angoisse forme sans aucun doute le premier filtre, le premier 

barrage à passer avant d’accéder au rendez-vous diagnostic. J’imagine que nombre d’autistes 

demeurent bloqués derrière cette première épreuve un certain temps.   

 

— Bonjour j’aurais voulu un rendez-vous s’il vous plait. 

— Pour ?  

— Euh.  

— Un diagnostic ?  

— Euh. Oui un diagnostic, c’est ça.  

 

J’avais utilisé la même phrase que lorsque j’ai une gastro et que je dois aller chez mon 

généraliste pour faire vivre mon généraliste (payer la maison, la voiture et les vacances de 

mon généraliste)(on s’en fout on est remboursé, ça compte pas c’est gratos !)(tout comme les 

diagnostics d’autisme à deux milles euros) en lui faisant dire que j’ai une gastro pour avoir du 

smecta gratos. Je pensais que cela passerait mais bien entendu, j’ai commencé à bafouiller 

lorsque la réponse n’a pas été : « oui demain à dix-sept heures ? Vous êtes Monsieur ? ». 

Heureusement, la voix de la secrétaire étant emplie de bienveillance, nous sommes parvenus à 

entrer en communication.  

 

— Nous avons besoin d’une ordonnance de votre médecin traitant et si vous 

pouviez nous écrire un petit mot concernant votre ressenti ce serait parfait.  

— Euh… Mon ressenti… 

— Oui, ce que vous pensez, ce que vous vivez, ce genre de choses. Ce n’est pas 

obligatoire. 

—  Ah. 
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Après avoir raccroché, prêt à affronter le second filtre, la seconde épreuve de 

présélection au grand jeu « Gagner un Diagnostic d’Autisme », je me suis aussitôt attelé à la 

tâche.  

Comme vous l’imaginez sans peine Madame La Juge, la lettre concernant mon 

ressenti ne représentait pour moi aucun problème. Les cinq pages reprenant très rapidement 

tout ce que je vous raconte depuis des jours et des jours furent bouclées... Comme on lâche un 

cri. Par contre, obtenir une ordonnance de mon médecin traitant… Je trouvais le coup plus 

que dur.  

Je me voyais mal me pointer devant le bon Docteur M., la trentecinquaine, 

bogossedandy sur les bords du milieu, très bon médecin généraliste (filant droit vers le burn 

out) au demeurant mais pas psychologue pour trois sous (pas même deux en réalité) et lui 

balancer :  

 

— Wesh Cyril me faut une ordo pour passer les tests autistiques à Créteil. Je passe 

à 15h no soucy ?  

 

La stratégie (élaborée par les plus grands stratèges du Pentagone) consistait à lui 

déposer le double de la lettre que je destinais à Créteil, lui laisser le temps de la lire (puis de 

me barrer au Canada faire un élevage de dindes tellement je meurs de honte), de réfléchir, de 

la bruler ou pisser dessus mais surtout de me signer cette foutue ordonnance. J’ai donc déposé 

cette lettre au secrétariat et j’ai attendu (pas trouvé de dinde dispo). J’ai laissé passer le week-

end et j’ai encore attendu un petit peu. Finalement, le mardi suivant, je me suis dit que passer 

https://youtu.be/38DYVM4Jzak
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ce coup de téléphone à Créteil avait été très simple par rapport à celui que je m’apprêtais à 

passer.  

 

— Chérie ? Où est la serpillère ? 

 

Je me suis brillamment fait recevoir.  

 

— Avez-vous reçu mon courrier ?  

— Oui. (Silence tendu). Je pense que vous êtes complètement perdu, que vous ne 

savez pas vous-même ce que vous cherchez.  

— Ah ? … J’aurais besoin d’une ordonn… 

— Pourquoi ils me demandent ça eux ? Vous vous rendez compte de ce que vous 

me demandez ? C’est totalement absurde. Alors je vous fais un papier et… Vous vous rendez 

compte de l’absurdité de la chose ?  

 

Oups. Position basse de rigueur. « Oui je sais, oui je comprends, oui je suis bien 

d’accord avec vous ». (Bon et maintenant mon ordo je peux l’avoir Cyril ?) 

Dans le genre maltraitance… Je suis passé la chercher au cabinet médical Saint-

Nicolas, le saint patron si bienveillant des petits enfants, et Cyril m’a quasiment jeté mon 

ordonnance à la figure entre deux rendez-vous. Je ne l’ai toujours pas revu depuis. Aucun 

souci. J’avais obtenu ce que je voulais. 

J’aime lorsqu’un plan se déroule sans accroc.  

 

 

Première partie : 

https://youtu.be/fsqp6Kpz7lE
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Je vous passe cette fois les préliminaires Madame La Juge. Ce sont à peu de choses 

près les mêmes que lors de l’épisode précédent (le héros s’est chié dessus). 

Je me suis présenté au secrétariat avec un quart d’heure de retard (il faut savoir que je 

ne supporte pas d’être en retard, ça me stresse). Marion Leboyer, Professeur de son état, 

(attention !) a relancé d’un quart d’heure (c’était donc à elle de s’excuser et toc dans les 

dents !) avant de  me faire entrer dans son bureau (j’ai la trouille hihi). Petite, sèche, la bonne 

humeur, la connivence et l’empathie ne m’ont pas semblé faire partie de ses atouts majeurs de 

séduction. En revanche, celle-ci (ou un de ses admirateurs) semble avoir un goût particulier 

pour les orchidées. Les bords de fenêtres de son grand bureau en débordent. Et ça, ça détend. 

Ça fait des trucs à compter et des questions à se poser. Un petit centre d’intérêt restreint Prof ?  

Elle m’a fait asseoir en face de son bureau avant de reprendre avec moi la lettre de 

ressenti que je lui avais fais parvenir par courrier. Après lui avoir confirmé de vive voix les 

points essentiels entre deux ou douze coups de téléphone dont le sujet semblait être 

l’organisation de conférences et autres banquets, elle a entrepris de refaire mon arbre 

pathogénéalogique avant de conclure en disant que tout ceci semblait correspondre et me 

demander si j’étais disponible en début d’après-midi (désolé tu n’es pas mon genre Marion) 

afin de participer à une étude avec un robot de passage à Créteil. J’ai accepté sans poser la 

moindre question (ce n’est pas trop mon genre de poser des questions aux gens)(avais-je bien 

compris le mot « robot » ?). Elle m’a ensuite proposé de passer dans le bureau des secrétaires 

afin de remplir un questionnaire. 

Cet entretien aura duré quinze à vingt minutes (un grand privilège apprendrais-je par 

la suite de la part d’une psychologue souhaitant garder l’anonymat).  

En attendant que Monsieur Robot arrive, je me suis installé sur le coin d’une table 

dans le bureau des secrétaires afin de répondre à un questionnaire visant à l’insertion 

https://youtu.be/pJZAKbqtt_c
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professionnelle des autistes (oublier l’open space les gars est effectivement oui une très bonne 

idée très originale !). Malgré la simplicité des questions celles-ci me posèrent quelques 

difficultés. Et pour cause, elles s’adressaient à des autistes. Et pour double cause, jusqu’à 

preuve du contraire, je vous le rappelle Madame La Juge, je ne suis pas autiste ! Je ne 

comprenais plus grand-chose à ce qu’on attendait de moi. Toutefois, plutôt que poser des 

questions et demander des explications, je me suis concentré très très très fort, et j’ai fait des 

croix dans des cases.  

Une dame est ensuite venue me chercher. Avenante, douce, calme, à tel point que je ne 

comprendrais que trois heures après être parti de l’hôpital qu’elle était très probablement une 

psychologue et non ma grande-sœur. Elle m’a conduit, assez loin, dans une pièce sombre où 

se trouvait déjà une autre dame, une étrangère brune à l’accent so sexy trop mimi. Et… Oh 

double horreur ! Nous n’étions pas seuls ! Une bouffée d’angoisse m’a directement agressé de 

plein fouet. Un robot de forme humanoïde se tenait assis sur une chaise dans le coin gauche.  

Il me fixait d’un œil narquois, prêt à me sauter dessus pour me dévorer. J’en étais sûr et 

certain ! Il parait que cette angoisse est fréquente et qu’elle porte un nom scientifique (que j’ai 

oublié). Mouais… Faites ce que vous voulez mais moi je reste sur mes gardes !  

Dix minutes plus tard, j’avais les doigts et la moitié du visage recouvert de capteurs 

censés mesurer mon rythme cardiaque, mon taux de sudation, ce genre de choses, et j’étais 

assis face à un écran sur lequel défilaient trois types de visages (une femme, un masque blanc 

dont les contours voletaient au vent et ne cessaient de me perturber et une reproduction  

androgyne de ce robot me semble-t-il) arborant tour à tour des émotions différentes que je 

devais identifier à l’aide d’un click de souris (un  pur massacre). J’ai fait cette expérience 

deux fois d’affilée entrecoupée de pauses et de remplissage de questionnaires de types 

autistiques (la boite à parler au drive de macdo vous file des sueurs froide : plutôt pas 

d’accord, plutôt d’accord, vous la démontez à coup de bâte de baseball ?). La seconde, je me 

http://www.gizmodo.fr/2011/07/20/pourquoi-les-robots-nous-effrayent-ils-autant.html
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suis retrouvé à la limite de l’endormissement devant l’écran. Parfois, entre deux visages, un 

éclair blanc, comme un flash, traversait l’écran. Ce truc là m’a tout simplement ravagé la 

gueule. À tel point que je devais en fermer les yeux pour tenir le rythme du défilé d’émotions. 

Soit disant que ce flash assassin était un bug et que le concepteur du programme n’était pas 

parvenu à le régler, me répondra-t-on pas la suite. Mais oui bien sûr ! (règle numéro 1 : ne 

jamais croire un psychologue social). On appelle ça de la torture chez moi. Suivront d’autres 

expériences sur les sentiémotions, dont une avec le robot et la dame à l’accent so sexy, des 

expériences auxquelles je n’ai absolument rien compris et que je serais bien en peine de vous 

décrire Madame La Juge.   

Je suis ressorti de là en milieu d’après midi. J’avais peine à me souvenir qui j’étais, ce 

que je faisais là, où j’allais, voire comment je m’appelais. Et pire que tout, je ne comprenais 

absolument rien. Je vous le rappelle Madame La Juge. Je ne suis pas autiste. En qualité de 

quoi serai-je considéré pour cette étude ? Qui étaient-ils au fond ? À quoi allaient servir les 

questionnaires que j’avais remplis ? J’étais venu pour obtenir des réponses, je suis reparti avec 

deux cents questions supplémentaires.  

Selon les dires de Marion lorsque nous nous sommes quittés, le Centre Expert me 

recevrait d’ici un mois ou deux.  

 

 

Seconde partie 

 

Huit mois plus tard, j’étais assis derrière une table dans le box numéro 1 du fameux 

Centre Expert afin de me faire… Expertiser. Bien sûr, comme vous vous en doutez Madame 

La Juge à Lunettes, j’affichais un air serein, décontracté et sûr de moi, le mec trop cool en 
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somme ! Passons. Je suis cette fois arrivé avec une heure de retard (je ne supporte toujours 

pas d’arriver en retard mais bon… J’y suis allé ! C’est ce qui compte non ?).  

Un neuropsychologue, la trentaine, distant, fermé et vraisemblablement pas là pour 

rigoler (d’ailleurs je ne suis pas certain qu’il sache rigoler)(ou disons plutôt que c’est le genre 

de type, lorsqu’il rigole tu ne peux pas t’empêcher de lui demander si quelqu’un de sa famille 

est décédé) se tenait en face de moi armé de gros livres et autres manuels. Moi, je suis pour la 

première fois depuis longtemps, moi-même. Trop marre de faire semblant Madame La Juge. 

Je n’ai dormi que quatre heures, fait vingt-trois kilomètres en deux heures, en résumé : j’en 

peux plus (avec d’autres mots cela pourrait donner : je suis grave saoulé par toutes ces 

conneries). Aussi ne l’ai-je quasiment pas regardé de tout l’interrogatoire. Je me suis contenté 

de répondre aux questions et basta. Je n’ai cherché ni à comprendre, ni à copiner, ni à passer 

pour un bon gars. Au diable les masques et les costumes.  Plus vite nous en aurons terminé, 

plus vite je pourrais retourner à ma petite vie pourrie de névrosé.  

 

— Pourquoi venez-vous ici et qu’attendez-vous de nous ?  

— Des réponses, des solutions, des propositions.  

 

J’ai subi quelques questions personnelles à tendance biographique suivi de toute une 

batterie de tests dont, dans ma grande clémence, je vous passerai le détail Madame La Juge.  

Vous vous souvenez, je vous avais dit que c’était pas bien de critiquer la mesure du QI 

et que ses concepteurs devaient probablement savoir ce qu’ils faisaient le jour où ils l’ont 

élaboré. Maintenant que j’ai subi ce test, je dois bien avouer qu’il me faut revenir sur mes 

propos. Ce test est absolument critiquable. Par exemple, il ne répond absolument pas à la 

question « combien de points peut vous faire perdre la consommation d’un litre de Jean Lain 

Ambrée tous les soirs ? ». Que ce test puisse fournir une indication sur la façon de fonctionner 
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et la rapidité de l’esprit du sujet à un moment précis d’une échelle temporelle, oui, peut-être. 

En tirer des conclusions de type général, euh… Cela me parait plus que douteux. 

Particulièrement avec des sujets autistes dont le comportement, et donc les réponses, vont 

largement dépendre de leur niveau émotionnel du moment. Ajouté à cela qu’avec un peu 

d’entrainement, n’importe quel sujet disposant d’une légère intelligence, voire même d’un 

brin d’autisme, sera capable d’assez largement augmenter son capital point et donc de biaiser 

toute l’analyse de sa personnalité. Alors certes, peut-être pas au point de passer pour un 

Einstein, mais tout de même. Il me paraît assez évident que passer de 115 à 135 ne doit pas 

représenter une espèce de montagne infranchissable (arrête de picoler, dort six heures 

d’affilée et tu prends cash dix points mec !). 

En conclusion, mon résultat au test de QI  présente un écart allant jusqu’à vingt-trois 

points entre les différents items, probablement beaucoup plus dans les subtests car j’ai 

effleuré le Perfect en calcul mental (niveau collège…)(foiré pour une broutille 

d’inattention…)(troparchi dèg !). soit bien plus d’un écart type de 15. C’est ce qu’on appelle 

un quotient intellectuel hétérogène, ce qui veut en réalité dire que le QI n’est pas mesurable. Il 

peut toutefois signifier une chose, ou deux.  D’abord, mon cerveau ne fonctionne pas comme 

tous les autres (merci pour l’info…). Ensuite, l’hétérogénéité du QI, peut en elle-même être 

considérée comme un fort indice de traits autistiques car la plupart des autistes obtiennent de 

tels résultats. Malheureusement pour moi, cet écart n’est soit disant pas suffisamment 

important pour avoir une telle considération, ce qui hélas pour eux n’est pas tout à fait exact… 

Par ailleurs, selon le neuropsychologue, je suis l’heureux bénéficiaire d’un trouble 

déficitaire de l’attention, mais attention, sans hyperactivité, faut pas déconner. Je ne peux pas 

non plus tout avoir Je m’en doutais un peu vu que j’éprouve de plus en plus de difficultés à 

tenir plus d’une demie heure en face d’une même activité mais je n’en faisais pas une quête 

existentielle. Bon, c’est toujours ça de pris. Avoir un TDA signifie que se concentrer trop 
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longtemps sur une même tâche est difficile. Au bout d’un certain temps mon cerveau 

déconnecte et je ne fais plus attention. Si l’activité est de groupe je parviens à rester en place 

car je ne suis pas hyperactif, simplement je n’entends ni ne vois plus rien. Si je suis tout seul 

chez moi, je commence à faire des ronds dans mon salon, allez et venir et faire à peu près tout 

sauf ce que je suis censé faire. Posséder un TDA, vous l’imaginez bien Madame La Juge, est 

l’idéal pour passer un test, quel qu’il soit. Cela ne fausse pas du tout les résultats ! Bien sûr 

que non ! 

Si vous n’y voyez pas d’inconvénients, je me permettrais d’aller encore un peu plus 

loin. Eux n’y sont pas allés, quelqu’un doit bien se  dévouer. Dans le compte rendu qu’ils 

m’ont par la suite rendu en guise de diagnostic figurent deux autres verdicts qui pourraient ici 

être intéressants.  

En effet, le test censé mesurer mon degré d’anxiété atteint le très beau chiffre de 90, ce 

qui sur leur échelle correspond à une phobie sociale sévère (étonnant non ?). Le test de  

l’estime de soi donne un score de 18, soit sur leur échelle une estime de soi très faible. Ces 

tests, si je ne me trompe pas, ont été effectués par la psychologue. En tous cas, ces résultats se 

trouvent dans la partie du compte rendu qui la concerne. Ne pourrait-il pas être intéressant que 

les (je ne sais pas en réalité, j’émets une idée… une idée bizarre oui je sais) différents 

membres de  cette équipe d’experts communiquent trois minutes entre eux de temps à autres ?  

Je ne sais pas moi Madame La  Juge… Je ne suis pas neuropsychologue…Une phobie 

sociale doublé d’une estime de soi proche du néant ne forment-il pas par essence des biais 

dans le protocole de calcul du quotient intellectuel ? Des scores hétérogènes, un TDA, une 

anxiété sévère, une faible estime de soi, autant d’indices pouvant laisser supposer un potentiel 

autisme. Autant d’indices rendant ce fameux quotient intellectuel non représentatif et non 

mesurable. Pourtant, ils l’ont mesuré.  
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S’en est suivi un entretien conversationnel avec le psychiatre avec pour point d’appuis 

des questionnaires semi dirigés ou semi construits (en tout cas pas entier, pas fini… Ça c’est 

certain).  

 

— Pourquoi venez-vous ici et qu’attendez-vous de nous ?  

— Des réponses, des solutions, des propositions.  

 

Tiens, ces questions me disent quelque chose… Passons. Cette partie a duré à peu près 

une heure et demie à deux heures. Ce psychiatre, au fort accent étranger (mais pas du tout so 

sexy lui), m’a très vite fatigué. Il a tout d’abord repris à l’aide de ses différents questionnaires 

les différentes problématiques autistiques, les obsessions, les rituels, les centres d’intérêts 

restreints. Puis, il a de nouveau fait exactement le même arbre pathogénéalogique que celui de 

Marion, qu’il avait d’ailleurs juste à côté de lui (allez comprendre l’utilité du truc…).  

Le point de bascule a eu lieu lorsqu’il a craqué (ils finissent tous par craquer à un 

moment ou un autre, suffit d’être patient…). Lorsque le temps fut venu d’aborder le sujet des 

émotions, il s’est penché sur le côté de la table, a attrapé ma lettre de ressenti et s’est 

exclamé : «  Mais j’ai lu votre lettre là ! Des émotions vous en avez ! ». (Wahou !) Le coup 

était violent et totalement inattendu. (Monsieur se découvrait !) Je ne me suis pas démonté 

malgré l’attaque flagrante et la méconnaissance totale du sujet (lorsque je vous dis qu’il est de 

notoriété publique que les autistes n’ont pas d’émotions, je le sors pas de mon chapeau de 

magicien, hélas…) et lui ai rétorqué qu’effectivement j’en avais mais qu’elle passait 

essentiellement par l’écrit. Dès lors, je suis resté sur mes gardes.  

Le second scandale est arrivé peu après, lorsqu’il a souhaité abordé la partie 

sensorialité. «  Je suis sensible au bruit ». Et voilà, il a posé la question, j’ai répondu et c’était 

terminé. Il ne m’a pas laissé le temps de poursuivre et est retourné à son sujet de prédilection 
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qui je vous le donne en mille est… Vous devinez ? Eh oui ! L’anxiété.  (Ah ça par contre des 

questions sur l’anxiété j’en ai bouffées par pelletéebennes)(des pelles grandes comme des 

camions bennes, oui et alors ?). On n’y peut rien. C’est leur trip. La maladie du siècle. J’ai 

pourtant pris grands soins d’esquiver avec le talent digne d’un prestidigitateur les questions 

relatives à la dépression et au suicide (bien sûr que non je n’ai jamais d’idée noires, ma vie est 

un tel bonheur doc !) mais je me suis encore planté sur l’alcool. NE JAMAIS UTILISER LE 

MOT ALCOOL DEVANT UN PSYCHIATRE (ce n’est pourtant pas compliqué comme règle 

bordel !) ! Dites plutôt un truc comme : « je prends deux antidépresseurs le matin, deux anxyo 

à midi et deux somnifères le soir. Je ne comprends pas pourquoi je me sens un peu fatigué. ». 

Vous aurez certainement les félicitations du jury.  

Il m’a renvoyé chez moi en me disant qu’il s’orienterait davantage vers un trouble 

d’anxiété généralisée doublé de troubles obsessionnels que vers de l’autisme (sans déconner ! 

J’avais pas compris !). Et voici, encore le crime de pré-diagnostic accompli (à quoi servent ses 

collègues on ne sait pas trop)(Ils peuvent pas s’empêcher hein. Il faut qu’ils balancent leur 

trucs). Les neuropsychologues et psychologues quittent la pièce sans jamais rien lâcher, mais 

les psychiatres… On dirait presque un complexe non ? (hihi). 

Les conclusions de ses deux heures d’entretien tiennent sur le compte-rendu en une 

quinzaine de lignes. Je ne vous en ferai pas autant.  

Contact visuel de mauvaise qualité, prosodie monocorde, absence de réciprocité socio-

émotionnelle, notions empathiques difficiles d’accès, froideur dans l’échange, communication 

non-verbale limitée, rigidité pour suivre une conversation réciproque, rituels et centres 

d’intérêts restreint sont rapportés, obsession de vérifications, affects anxieux présent, éléments 

visible d’anxiété au contact social. Pas retrouvé ce jour d’élément dépressif. Absence d’idées 

suicidaire.  

https://youtu.be/7t2HZLZ1PQs
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Après ça, je suis rentré chez moi m’occuper de femmes et enfants, puis j’ai rejoint 

mon poste de travail de veilleur de nuit à vingt heures, poste que j’ai quitté le lendemain 

matin à sept heures pour repasser par la maison m’occuper de femmes et enfants pour le petit 

déjeuner, avant de me présenter parfaitement frais et ragaillardi devant la psychologue à neuf 

heures trente précises. J’étais cette fois à l’heure (situation identifiée est égale à un stress 

gérable). Autant vous dire, Madame La Juge, que n’ayant pas dormi depuis l’avant-veille si ce 

n’est vingt minutes par ci par là, ayant subi épreuves sur épreuves, j’étais plus que disposé à 

avoir une discussion courtoise et chaleureuse avec une gentille damoiselle.  

 

— Pourquoi venez-vous ici et qu’attendez-vous de nous ?  

 

Euh… Là Madame La Juge, j’ai parfaitement reconnu l’émotion qui s’est totalement 

emparée de moi. C’était une bonne grosse envie de péter un plomb. (Eh les gars, jamais vous 

parlez entre vous ? Pourquoi vous me faite répéter pendant dix minutes ce que j’ai déjà répété 

deux fois la veille ?) J’étais très fâché et ça a du se sentir. Pour autant, je suis parvenu à me 

contenir et tout de même jouer le jeu (ceci dit nous ne sommes pas passés loin du carnage). 

 

— Des réponses, des solutions, des propositions.  

 

S’en est suivi un entretien, lui aussi semi quelque chose, entrecoupé de tests assez 

étranges, comme par exemple reconstruire un puzzle de pièces rouge et bleues, les unes ne 

pouvant pas être disposées de façon symétriques par rapports aux autres. Très énervant ! Se 

lever et se brosser les dents. Aucun souci. Enfin je crois. Raconter l’histoire d’un album pour 

enfant dans lequel ne figure aucun mot. Là, au bout de quatre pages, je me suis penché et j’en 

ai fait des confettis avec mes dents. Je plaisante bien entendu, mais j’aurais dû ! Je n’ai pas pu 

https://youtu.be/3p_fOuCgcTg
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aller au bout. Le bug avait cette fois pris la forme d’un mélange de vide intellectuel sur un lit 

émotionnel d’énervement et de résignation. Imparable. Il m’était impossible de trouver les 

mots, ce qui m’empêchait de voir (pas comme un aveugle, un non-voyant pardon), d’être 

capable d’identifier les éléments du livre, de les relier entre eux. J’étais comme paralysé et 

cela m’a fortement chagriné. Je n’aime pas ça. Quant à choisir des objets sur la table et 

raconter une histoire… Comment voulez-vous raconter une histoire avec une paire de 

lunettes, un lacet, un chandelier et… Cinq minutes de silence.  

 

— Bon on passe à la suite ?  

— Oui.  

 

Les questions ont là aussi défilé. Parfois, je sentais la psychologue déborder du cadre 

de l’entretien, tenter un rapprochement conversaconfidentiel, je relevais alors la tête et la 

surprenait souriante et rougissante. (Elle est gentille cette petite. Mais qu’est-ce qu’elle me 

veut avec ces questions ?).  

Pour les amoureux des chiffres et des échelles, mes scores à l’Ados (Echelle 

d’Observation pour le Diagnostique de l’Autisme) sont tous au dessus du seuil de l’autisme 

(excepté pour les comportements stéréotypés et intérêt restreint ou je me suis tapé la bulle) et 

quasiment chacun des traits autistiques se retrouvent dans ses commentaires. Malgré cela, elle 

conclut par : « Il apparaît au premier plan une anxiété sociale prononcée. Celle-ci semble 

perturbée le fonctionnement de M.D au quotidien. Parallèlement, Monsieur montre une 

tendance à la rationalisation, laissant peu d’affect transparaître. Dans ce contexte, il 

apparaît difficile d’isoler un trouble du spectre de l’autisme malgré la présence de plusieurs 

symptômes ».   

http://www.asperansa.org/ech_evaluation.html
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Traduit cela signifie tout simplement que vous aurez beau être autiste, si vous êtes en 

plus anxieux, les experts ne seront absolument pas en mesure de faire une quelconque 

distinction et donc d’établir un diagnostic. Passez votre chemin.  

Elle m’a fourni un questionnaire d’une quarantaine de pages dont une partie à remplir 

par ma femme, puis je suis sorti. Je suis repassé chercher ma femme à la sortie de son travail, 

les enfants à l’école, fait une sieste de deux heures et je suis reparti travailler. Nous avons plus 

tard répondu aux questions (et divorcé) (je plaisante, je suis un autiste avec humour !)  puis 

nous avons repris le cours de notre vie.  

 

 

Restitution  

 

Il y a des jours dans la vie où l’on préférerait élever de la dinde au Canada (encore 

oui), c’est certain. Mais bon... Ce serait un peu lâche de fuir avant la fin de l’histoire. À moi 

de l’affronter cette fin. Après tout, je l’avais voulu ce moment.  

Aussi, un mois plus tard, je me suis de nouveau retrouvé dans le hall d’entrée du 

Centre Expert, les mains dans les poches et faisant des ronds près du radiateur. En avance 

cette fois. J’ai attendu une petite heure que nos chers professionnels sortent d’une réunion et 

daignent s’occuper de moi. Pendant ce temps, j’ai pu constater que parmi la quinzaine de 

personnes travaillant à cet étage et étant passé devant moi, pas une seule ne m’a dit 

 : « bonjour ». Je ne vois que trois explications face à un tel manque de politesse : 

 

1/ Il y a dans ce service plus d’autistes qu’on ne le croit 

2/ Ces gens sont tous des gros mal élevés mal polis 

3/ Tout simplement, on ne dit pas bonjour à un rat de laboratoire.  
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Le psychiatre qui s’était occupé de moi est venu accompagné d’une jeune femme que 

je n’avais encore jamais vue, une autre psychiatre en l’occurrence (deux psychiatres pour moi 

tout seul ? La zone devenait dangereuse là !). Ils m’ont lu mon bilan en tentant de me fournir 

des explications rationnelles. Je les ai écoutés. Ils m’ont demandé ce que j’en pensais, et j’ai 

buggé. Je n’en pensais rien. Il n’y avait rien à dire. Ces gens n’y connaissent rien, ou pas 

grand-chose, ou en tout cas pas suffisamment, de plus ce genre d’équation se dessine toujours 

instantanément dans mon esprit. Ce sont des psychiatres, ils viennent de se créer une croyance 

mutuelle, ils sont deux contre un, mes chances d’obtenir, ne serait-ce que deux secondes d’un 

début de réflexion de leur part, sont proches du néant. Ils ont raison j’ai tort, et si je ne suis 

pas d’accord leur but sera de m’amener à penser comme eux. A la fin c’est moi qui passe pour 

une grosse merde et qui perd encore trois points de confiance en soi (comme d’après ce qu’ils 

disent il ne m’en reste déjà plus beaucoup pour le reste de ma vie, on va la jouer discrète). J’ai 

perdu d’avance. Je passe.  

Le verdict était sans appel. Malgré des « symptômes évocateurs d’un trouble de 

l’autisme », compte tenu d’une « anxiété présente au premier plan » et de l’absence d’accès à 

mes parents et donc d’information relative à ma petite enfance et mon développement, ils ne 

pouvaient être formels quant à mon autisme. La conclusion de tant d’épreuves était donc 

celle-ci. « Vous présentez certains traits du spectre autistique ainsi qu’une forte anxiété mais 

nous ne pouvons être formels ». Serai-je le premier autiste au monde à être devenu autiste et 

non à être né autiste ? (purée ça serait la classe ça !)(J’en demandais pas tant les gars !) 

Que voulez-vous répondre à ça Madame La Juge ? C’est un peu du « ni oui ni non ». 

« Y a un truc mais on n’est pas sûr » (et on ne peut pas aller vérifier. Bon beh tant pis hein !). 

Notez, que ces gens se font appeler « Centre Expert ». Des experts de ce niveau…  
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Ils ont affiché en face de moi un air navré et compatissant (je l’ai bien reçu celui-là 

merci), un air qui voulait tout simplement dire, ou plutôt dont le but était que je me casse le 

plus vite d’ici et que je ne fasse pas d’histoires. Ce que j’ai fait vu que ce n’est pas mon genre 

(j’ai rien à dire moi, ce sont eux les experts). 

Avant cela, le Monsieur m’a demandé pourquoi j’avais l’air déçu. Je leur ai répondu 

que ce n’était pas pour moi que j’étais déçu, que je savais très bien comment je fonctionnais 

mais que c’était pour les gens autour de moi. La dame m’a demandé si leurs recommandations 

(recommandations que voici :  

 

— Prise en charge psychothérapeutique de type TCC 

— Participation à des groupes d’habiletés sociales 

— Suivie par un psychiatre avec traitement médicamenteux longue durée à base 

de ISRS 

— Une activité de remédiation cognitive axée sur les capacités attentionnelles et 

les fonctions exécutives au quotidien 

— Travail sur l’autonomie et l’investissement des tâche au quotidien de type 

SAMSAH (assistante sociale) 

— Bilan génétique et IRM structural sont proposés à M.  

 

 

(on attends toujours) me satisfaisait (j’ai rigolé dedans moi)(ils ne peuvent certes pas 

être formels mais ils m’ont bien chargé quand même je trouve…) et j’ai répondu « oui » afin 

d’écourter la séance au maximum et de les satisfaire. C’est à cet instant que nous sommes 

passé d’une tragédie où le type se barre et va se suicider à coup de Leffe, à du tragicomique 

où le type se barre et va quand même se suicider à coup de Leffe mais en mourant de rire.   
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Afin que je puisse participer aux ateliers Samsha (le truc pour aider les handicapés à 

gérer le quotidien), la dame m’a proposé de me faire la recommandation MDPH. Rien que ça. 

Je leur ai donc demandé une toute petite précision.  

 

— Je suis assez autiste pour la MDPH, (et donc avoir le statut social d’handicapé), 

mais vous ne pouvez pas être formels ?  

— Ça n’a rien à voir, m’a répondu l’homme. La MDPH c’est administratif, nous 

c’est scientifique.  

— Ah. 

 

 

Je suis sûr que la MDPH appréciera à sa juste valeur. J’ai décliné la proposition. La 

dame m’a alors demandé si je voulais une lettre pour m’introduire auprès du psychiatre censé 

me gaver d’antidépresseurs. Bien que sachant que je n’irais volontairement jamais voir un 

psychiatre de toute ma vie à moins d’être au fond du gouffre, (et encore c’est très peu 

probable, mon côté gothique romantique adoran la spéléo) j’ai tout de même acquiescé. 

(J’aime rendre service aux gens et faire en sorte qu’ils se sentent important oui). Elle est 

revenue quelques minutes plus tard. Et là encore… «  A l’issu du bilan une forte suspicion de 

troubles du spectre de l’autisme a été évoquée, ne pouvant être formellement posée en raison 

de l’absence d’informations sur la petite enfance (autrement dit Madame La Juge, si comme 

moi vous n’avez pas ou peu de parents, il ne sert à rien de se présenter devant eux, ils ne sont 

pas en mesure... d’expertiser !) ainsi qu’une forte anxiété associée à une consommation 

d’alcool régulière (purée avec eux les viticulteurs et autres brasseurs feraient faillite en trois 

mois !)… ». 
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Amis autiste anxieux et sans aucun lien avec votre famille… Il n’y avait rien à ajouter. 

Alors je n’ai rien ajouté. Je suis parti et ils m’ont regardé partir, soulagés. Moi aussi.  

Si vous le permettez Madame La Juge, nous conclurons demain. Il se fait tard et… 

Je m’appelle Vincent D. j’ai trente-huit ans, une femme, trois enfants, un métier tout 

pourri, des galères, comme tout le monde et… J’ai réussi l’exploit d’être déclaré 

officiellement informellement autiste !  Et maintenant tout le monde le sait.  
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Le Verdict 

 

 

 

« - Tu sais, ce pays est chouette. Je n’arrive pas à 

comprendre ce qui a mal tourné. 

– Tout le monde a la trouille (…) Ils pensent qu’on va leur 

couper la gorge. Ils ont peur. 

– Ils n’ont pas peur de toi, ils ont peur de ce que tu 

représentes. 

– Tout ce qu’on représente pour eux, c’est des cheveux trop 

longs. 

– Ce que tu représentes pour eux, c’est la liberté. 

– La liberté, c’est ce qui compte. 

– C’est vrai, il n’y a que ça qui compte. Mais, en parler et 

être libre, ce n’est pas la même chose. C’est dur d’être libre 

quand on est un produit acheté ou vendu sur le marché. Ne 

leur dis jamais qu’ils ne sont pas libres ; ils se mettraient à 

tuer, à massacrer pour prouver qu’ils le sont. Ils vont te 

parler tout le temps de liberté individuelle. Mais, s’ils 

voient un individu libre, ils prennent peur. 

– Non, ça les rend dangereux. » 

Easy Rider 
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J’ai testé pour vous les centres de diagnostic des troubles du spectre de l’autisme en Île 

de France. Mon autisme est indéniable, pourtant au-delà du bilan que l’on m’a fourni, le fait 

que j’en retiens est l’incompétence et l’ignorance des professionnels concernant les différents 

niveaux, les différents échelons du spectre de l’autisme, du continuum autistique. Autrement 

dit, si vous ne vous situez pas à l’un des deux extrêmes, soit des autismes déficients 

intellectuels enfermés dans leur monde ou des autistes de type génie, eux aussi enfermés dans 

leur monde, vous aurez les plus grandes peine du monde à obtenir un diagnostic complet et 

surtout cohérent.  

Pour autant, ce diagnostic n’est pas une fin en soi. S’il est indéniable qu’il puisse 

former une pierre angulaire dans les fondations d’une potentielle reconstruction et acceptation 

de soi, il appartient à chacun de chercher en son cœur et en son âme, ce qu’il est au plus 

profond de lui-même. Ces scientifiques demeurent pour l’instant incapables de nous identifier 

avec certitudes. Rappelons que les scientifiques n’ont jamais détenu la Sainte Vérité. Cela se 

saurait depuis le temps. Ce que nous savons aujourd’hui de source plutôt sûre est qu’il existe 

une neurodiversité beaucoup plus importante que ce que nous imaginions au départ et ce que 

cela soit dans le domaine de l’autisme, du haut potentiel intellectuel, du neurotypisme, et tout 

ce qui n’a pas encore de nom. Une des questions qui pourrait se poser est : Alors ? Tous 

malades ? 

A la Salpêtrière, à moins que tu ne te mettes pas à te balancer de tous côtés, que tu ne 

répètes pas les mêmes mots huit fois de suite, que tu ne fasses pas des trucs très bizarres avec 

tes doigts ou tes mains, que tu parles à peu près normalement, il est préférable de ne pas s’y 

rendre. Le fait de s’entendre dire : « vous n’êtes absolument pas concerné par l’autisme mais 

https://youtu.be/QqVBGv2hpQ4
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vous avez une phobie sociale et une légère dépression » ne vous arrange en rien, bien au 

contraire, puisqu’en tant qu’autiste vous vous attacherez à ce que l’on a dit de vous et dans ce 

cas, ou vous partirez en violente crise identitaire (le refus), ou vous deviendrez ce phobique 

dépressif (l’acceptation).  

Je le sais Madame La Juge puisque je l’ai fait et je le suis devenu. Voilà la raison pour 

laquelle je vous disais que Freddy est dangereux. Malgré notre volonté, malgré nos 

connaissances, le doute ne peut que s’insinuer et les bières s’engouffrer. Suite à mon passage 

à la Salpêtrière, j’ai en effet traversé une très sale période et augmenté ma consommation 

d’alcool par trois, toujours le soir, uniquement le soir. Je peine encore à m’en sortir. Comme 

tout le reste, j’y arriverai. Juste il me faut un peu plus de temps que les autres.  

Quant à Créteil, si leur travail semble un peu plus approfondi, nous ne devons pas non 

plus nous attendre à des miracles. Nous ne devons surtout pas oublier qu’il s’agit avant tout 

d’un centre de recherche Asperger.  

Le bilan qu’ils m’ont fourni contient la majorité des traits autistiques. Le fait qu’ils 

n’aient pas eu accès à mon enfance n’est en rien un handicap concernant le diagnostic. Il 

s’agit simplement d’une excuse doublée d’une preuve d’ignorance.  

Là encore, je me demande quel serait mon état psychologique, quel est l’état 

psychologique d’une personne de ma tranche autistique, ressortant de là avec un tel bilan ? 

« C’est bien possible que vous soyez autiste mais nous ne sommes pas sûr. Allez voir huit 

psys et prenez des antidépresseurs. Merci au revoir ». Quel serait mon état psychologique si 

mon parcours diagnostic ne s’était pas doublé d’une quête spirituelle, si je n’avais pas lu tout 

ce que j’ai lu, si je n’avais pas rencontré tous ces gens qui m’ont soutenu, si je n’avais pas 

mené toutes ces expériences et donc acquis une très bonne connaissance de mon 

fonctionnement ?  
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Le Centre Expert Asperger de Créteil est un centre de recherche. En tant que tel il 

recherche donc des cobayes qu’il trouve à l’aide d’un protocole, un protocole étant un 

ensemble de cases à cocher pour que l’étude puisse être validée (nous avons d’ailleurs pu 

observer leur façon de procéder). Pour faire vite et court, car le temps qui m’était imparti 

touche Madame La Juge à sa fin, si vous ne rentrez pas dans leur case, c’est « dehors ».  

Ce protocole est biaisé de tous les côtés, ne serait-ce que par leur ignorance des 

différents niveaux du spectre de l’autisme (ce qui mine de rien représente un sacré biais, 

l’ignorance). Leur équipe est jeune et visiblement débordée, un brin blasée, un autre brin 

saoulée. Quoi qu’ils en disent, quelle que soit la sympathie ou la compassion qu’ils affichent, 

nous ne sommes et restons que des numéros en haut d’un dossier.  

Le compte rendu qu’ils m’ont remis est bourré de coquilles, ce qui indique qu’ils n’ont 

pas même pris le temps de se relire. Leur bilan, ou du moins sa restitution, sonne juste mais 

demeure superficiel. Leurs recommandations thérapeutiques signalent là encore un manque 

total de connaissances vis-à-vis des couches de l’autisme. Oui, oui, je conclus Madame La 

Juge. Il y a une expression chez moi pour résumer tout ceci : « C’EST DU GRAND 

N’IMPORTE QUOI ! ».  

 

 

Recommandations 

 

Retour en Paradoxie. Ce qui me frappe, voire me choque, c’est que nous nous 

présentons là pour faire un diagnostic psychiatrologique, rien que ça, or tout le monde semble 

s’attendre à ce que nous soyons parfaitement zen, cool, relax. En réalité, ce qui m’a frappé, 

c’est de me sentir dans la peau du « Coupable » avant même d’avoir été entendu (excusez-moi 

de vous faire bosser les gars !). Vous vous présentez là et ce n’est absolument pas à eux de 

https://youtu.be/wZ9238qH1Sk
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prouver votre autisme. Vous êtes là, assis face à eux, et c’est à vous de leur prouver que votre 

démarche est légitime et que vous êtres bien autiste. Leur but à eux est de vous prouver le 

contraire. Il existe une autre expression en vigueur pour résumer cette inversion : C’EST UN 

TRUC DE DINGUE ! 

Le second paradoxe est celui-ci. Vous venez en leur demandant des solutions, des 

réponses, des propositions, qu’ils vous informent, vous orientent, vous expliquent. En réalité, 

vous comprendrez très vite, avant la fin de la première journée, que vous n’avez rien à 

apprendre de ces gens et qu’excepté, avec un peu de chance, vous coller une étiquette, vous 

n’avez rien de plus à attendre d’eux. Bien au contraire, vous comprendrez très vite que c’est 

vous qui avez tout à leur apprendre.  

Un bilan diagnostic d’autiste devrait commencer dès la première prise de contact. La 

secrétaire en charge de ce travail devrait recevoir une formation et elle devrait noter d’une 

façon ou d’une autre son ressenti quant au déroulement de la prise de rendez-vous. Un autiste 

adulte et certifié pesé validé devrait faire partie intégrante de l’équipe de façon 

professionnelle. Les différents tests neuropsy devraient être effectués et mesurés analyser  

avant la suite du diagnostic et non pendant. Plutôt que des questionnaires et des entretiens 

trucables et interprétables à souhaits, de véritables situations sociales devraient être mises en 

place. Que l’on ne me dise pas que cela couterait des fortunes et que nous n’avons pas le 

budget. Un autiste qui attend dans la salle d’attente est un autiste qui stresse, un autiste qui 

stresse ne peut contenir son autisme, c’est plus fort que lui. Il suffit alors de l’observer. Tu 

introduis un psy incognito là-dedans, ou l’autiste susmentionné faisant partie de l’équipe, et tu 

gagnes facilement deux heures d’entretien psychiatrique. Au préalable, il faut bien 

évidemment avoir intellectuellement dépassé le fameux stade de la phobie sociale et reçu 

vingt minutes de formation. Mais en gros, ce n’est pas très compliqué. Soit l’autiste se 

balance, soit il fait des ronds, soit il compte des trucs, soit il est tétanisé (soit il court se 
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planquer aux chiottes). En cinq minutes, vous avez Madame La Juge, plus d’indices sur sa 

zone autistique qu’en quatre heures d’entretien. Pour couronner le tout, une mise en situation 

sensorielle impromptue serait également la bienvenue (sonnerie de téléphone ou d’alarme, 

chaise bancale, petits triangles marron accrochés au mur, flash, mouvement, la liste est 

longue). Nous sommes actuellement très loin de ce niveau, très très loin du niveau requis. 

Et maintenant ?  Et après ? Et après maintenant ?  

Le diagnostic ne peut représenter qu’une étape sur un parcours, qu’une étape à 

l’intérieur d’une quête, celle de soi. Obtenir un diagnostic est comme vous venez de l’écouter, 

un véritable parcours du combattant. Cette histoire que je vous ai racontée a en réalité duré 

une année. Une année entière oui. Et elle n’est toujours pas terminée… 

 Et vous savez quoi Madame La Juge ? J’ai eu énormément de chance. Pour autant, le 

jour où vous obtenez ce diagnostic, que vous soyez autiste ou non, ne change rien, ou pas 

vraiment. Car si effectivement vous l’êtes cela fait déjà bien longtemps que vous le savez. 

Qu’il forme une clé pour l’acceptation de soi est indéniable mais les problèmes, eux, restent 

exactement les mêmes, et compte tenu que nos chers scientifiques ne sont pas même capables 

de nous identifier avec certitude, je crois qu’il n’est pas nécessaire de s’embarrasser de la 

croyance qu’ils peuvent quelque chose pour nous. Peut-être certaines de leur proposition 

peuvent nous aider, nous accompagner vers une progression vers nous-mêmes, comme une 

psychothérapie, avec une psychologue et non basée sur des substances chimiques, comme des 

groupes de paroles, des groupes d’habiletés sociales, des groupes de mise en commun du 

savoir, oui ce genre de pratique peut nous aider à progresser. Ceci est indéniable. En 

revanche, nous n’oublierons jamais que les autistes sont des cons comme les autres. Ainsi 

obtenir un diagnostic ne peut avoir comme finalité qu’obtenir une meilleure compréhension 

de soi-même, ne peut-être qu’un outil pour une meilleur connaissance de soi-même et 
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continuer de travailler, toujours continuer de travailler, ne jamais s’arrêter, ne jamais s’arrêter, 

ne jamais s’arrêter, car la Vie est Mouvement et l’autiste est vivant.  

 

https://youtu.be/xos2MnVxe-c

